抗战期间,北新书局出版的《青年界》,曾向作家老舍(1899— 1966 年)催过稿。老舍在寄稿的同时,幽默地寄去了一封带戏曲味的答催稿信: 元帅发来紧急令:内无粮草外无兵!小将提枪 上了马,《青年界》上走一程。呔!马来! 参见元帅。带来多少人马?2000 来个字!还都 是老弱残兵!后帐休息!得令! 正是:旌旗明明,杀气满山头! 老舍 40 岁时曾写了个质朴自谦、妙趣横生的自传,全文如下: 舒舍予,字老舍,现年四十岁,面黄无须。生于北平。三岁失怙,可谓无父;志学之年,帝王不存,可谓无君。无父无君,特别孝爱老母,布尔乔亚之仁未能一扫空也。幼读三百篇,不求甚解。继学师范,遂奠教书匠之基,及壮,糊口四方,教书为业,甚难发财,每购奖券,以得末彩为荣,亦甘于寒贱也。二十七岁发愤著书,科学哲学无所懂,故写小说,博大家一笑,没什么了不得。三十四岁结婚,已有一男一女,均狡猾可喜。闲时喜养花,不得其法,每每有叶无花,亦不忍弃。书无所不读,全无所获并不着急。教书作事均甚认真,往往吃亏,亦不后悔。如此而已,再活四十年,也许有点出息。 一次老舍家里来了许多青年人,请教怎样写诗。老舍说: “我不会写诗,只是瞎凑而已。” 有人提议,请老舍当场“瞎凑”一首。 大雨冼星海,长虹万籁天; 冰莹成舍我,碧野林风眠。 老舍随口吟了这首别致的五言绝句。寥寥 20 字把 8 位人们熟悉并称道的文艺家的名字,“瞎凑”在一起,形象鲜明,意境开阔,余味无穷。青年们听了,无不赞叹叫绝。 诗中提到的大雨即孙大雨,现代诗人、文学翻译家。冼星海即冼星海,人民音乐家。高长虹是现代名人。万籁天是戏剧、电影工作者。冰莹,现代女作家,湖南人。成舍我曾任重庆《新蜀报》总编辑。碧野是当代作家。林风眠是画家。 作家楼适夷(1905 年生)有次去看望老舍。“最近写些什么?”楼适夷问道。 满族出身的老舍笑着说:“我正在当‘奴才’,给我们的‘皇帝’润色稿子呢!” 一阵大笑,方知老舍正接受一项新任务——为中国末代皇帝溥仪修改他的自传《我的前半生》。 (责任编辑:admin) |