明王朝第四代君主明仁宗朱高炽，只当了一年皇帝就死了。他的儿子明宣宗朱瞻基，也只做了不到十年的皇帝，37 岁就死了。朱瞻基的大儿子朱祁镇，9 岁就当上了小皇帝，全亏他的祖母太皇太后有见识，主持朝政，重用仁宗和宣宗朝的旧臣，坚持仁宗和宣宗朝的好政策，才使这位明英宗在继位的最初几年，过了段太平日子。
         到了明英宗正统七年（1442 年），太皇太后去世，几位辅政的旧臣，也是死的死，老的老，朝廷的大权，渐渐落到了太监王振的手中。
         在众多太监中，王振是一个陰险奸诈的人，他利用英宗的年幼无知，经常哄着他玩，使英宗对他留下了良好的印像。英宗正式登基，就提拔王振执掌司礼监，成为宫中太监的高级领导。因为王振常常带着英宗做一些不上规矩的事，太皇太后曾想杀掉他，英宗跪下求情，才救了他一命。此后，王振势力越来越大，多次同辅政老臣发生冲突，并且收买亲信，收受贿赂，朝中大臣也管不了他。太皇太后一死，王振更是肆无忌惮。皇宫门前，原立有一块铁碑，上面刻着明太祖朱元璋关于永远禁止太监干预朝政的诏令，王振公然将它移走。后来，朝廷大事，竟是由王振说了算。文武百官凡有得罪了王振的，常常被迫害至死。至于王振生活的奢侈，更令人瞠目了。他在皇城东边修建了一座宅第，宏伟程度可以同皇宫相比！
         与此同时，中国北部一个叫瓦刺的蒙古部落，渐渐强盛起来。到明正统四年（1439 年），部落首领也先掌握了部落大权，他不满足于安居在蒙古，常常向南方侵略，騷扰明王朝的领土。
         王振为了粉饰太平，把这重要的军情隐瞒下来，不向皇帝汇报。他暗地里同瓦刺也先做交 易，送给他们大量金银财帛，求他们退兵。他并用大量铜、铁箭头，去同瓦刺也先交 换马匹，实际上是以军用武器支援敌人。瓦刺也先得到了甜头，也就更加频繁地来騷扰明王朝的边疆。
         这样到了明英宗正统十四年的七月，也先又派了一批人到北京来，名义上是进贡马匹，实际上是想发一笔横财。他们来了二千人，却要求按三千人给予赏赐。王振也被也先的这种欺诈行为激怒了，下令按实际人数给赏，虚报的一律不给；赏赐的数目只有也先所要求的五分之二。
         也先对此大为不满，于是指挥瓦刺军队兵分四路，大举向明王朝发动进攻。也先亲自率领的一路，从山西大同攻入，到猫儿庄，明军参将吴浩迎敌，战败身死。到陽和口，明王朝的西宁侯宋瑛、武进伯朱冕、都督同知石亨迎战，却因为王振的亲信、监军太监郭敬横加干涉，致使明军大败。宋瑛、朱冕战死，石亨单骑退走，郭敬钻进草丛中，才拣了一条性命。明王朝边境的守军纷纷瓦解，向内地逃生。
         瓦刺入侵、边境失利的战报不断传入京城，王振也慌了手脚。他想出一个孤注一掷的办法，就是由皇帝亲自率领全国的军队出征。他以为把皇帝弄到前线，就能将瓦刺大军吓回北方去。明英宗朱祁镇这年已经23 岁，却完全不懂得军国大事，一切听任王振摆布。兵部尚书邝野、侍郎于谦竭力劝阻英宗出证，却遭到王振反对。吏部尚书王直率百官尽力劝说，王振也不理睬。
         于是明英宗发布诏令，由他的弟弟郕王朱祁钰留守京城，他亲自率领50 万大军去征讨瓦刺。如此重大的军事行动，却完全没有做准备工作，两天后就仓促出发了。士兵们连这次进军的任务都没搞清楚，松松垮垮如散兵游勇。一路上，英宗照例是每天享用山珍海味，王振一伙则乘机大肆搜刮民脂民膏，命令沿途官府进贡名贵特产。由于后勤粮草供应跟不上、士兵们缺少军粮，饥饿难忍，一路騷扰百姓，百姓们怨声载道，纷纷逃走。加上连日来陰雨绵绵，士兵生病的越来越多，还没走多远，就死了不少人。
         大军经过居庸关时，文武百官请皇帝就驻扎在居庸关上，以这里做大本营。王振仍不同意。大军又向前到达宣府，此时又遇狂风暴雨，而边境各处的告急文书又纷纷传来。大臣们都要求皇帝停留下来，不要再盲目贸进。王振大发雷霆，吓得成国公朱勇等人有事向他汇报，只敢跪着用膝盖走到他面前。
         眼看军心动摇，形势危急，兵部尚书邝野、户部尚书王佐等人，再次恳请皇帝暂时回师。从长计议。哪知王振一听就恼火，说：“养兵千日，用兵一时，还没见到一个敌人，就想逃跑吗？”
         邝野耐心解释道：“这不是逃跑。用兵的方法，要像流水一样，避实击虚，进退自如，万万不可不顾天时、地利、人和这些条件去死拼硬打。”
         王振骂道：“你们这些书呆子，只会纸上谈兵，哪里懂什么军事！”竟下令罚邝野、王佐跪在荆棘丛中，以威吓别人不敢再违背他的意图。一直到天黑，还不许他们爬起来。
         王振的亲信彭国清也觉得形势下妙，悄悄对王振说：“我观察天象，天象显示，我们再前进，恐怕对皇上不利。”王振却说：“要是真的这样，我们也只好认命了。”
         大军继续前进，到了陽和，这儿也就是宋瑛、朱冕战败身亡的地方，荒野里到处是明朝士兵的尸体，看得官兵个个胆战心惊。但王振仍然坚持北进，直到进入大同，还不肯罢休。王振的亲信郭敬也害怕了，暗中劝说王振，王振这才同意回师。
         明朝的皇帝率领五十万大军，游行一样转了一大圈，损失无数，却连一个瓦刺士兵也没见到，只好灰溜溜地往回转了。
         这时，大同总兵郭登提出退兵的路线，应由大同向东南走，经过蔚州，进紫荆关，就是北京的地界了，这条路既安全又便捷。王振恰好是蔚州人，他突发奇想，要把皇帝带到他家乡去做客，以显示他的威风，于是欣然同意了。可是大军走了40 里，王振忽然又想到，这50 万大军从蔚州走一趟，一定会踏烂大片庄稼，家乡的人难免要怨恨他，他又改变了主意，不许再往蔚州进发，命令50 万大军掉过头来，仍然从来时的路线，由宣府回北京。
         这时，瓦刺也先已经掌握了明朝大军的行动情报，打算乘机从后面袭击，再捞一些便宜。明朝大军这么一兜圈子，刚好让瓦刺军队追了上来。明朝大军一片恐慌。邝野再上奏章，要求大军赶紧向紫荆关进发，王振大怒，说：“再胡说八道就杀了你！”邝野但然抗争道：“我是为了大明江 山直言上疏，死吓不倒我！”王振根本不睬他，下令将他赶了出去。
         眼看瓦刺大军逼近，王振命恭顺侯吴克忠和他弟弟都督吴克勤留下断后，吴家兄弟奋勇苦战，双双战死，明军纷纷溃散。成国公朱勇、永顺伯薛缓又领四万人去支援，经过鹞儿岭时，中了瓦刺的埋伏，也全军覆灭。
         第二天，明军退到了土木堡，这时太陽还没落山，大军离怀来县城只有二十里，众将领要求赶紧向怀来县城前进，只要进了城，就便于坚守了。可是王振却因为运粮草和他搜刮的财宝的后队还没跟上来，坚持要在土木堡宿营。土木堡是一个易攻难守的地方，尤其是没有水源，士兵挖井挖到两丈深还不见水。它的南边十五里有一条河，但已被瓦刺军队抢先占领了。这一夜 ，瓦刺军队完成了对明军的包围。而明军因为缺水，人饥马渴，都无力再行动，更不要说作战了。
         天亮之后，瓦刺军队收紧了包围圈。但是，明军毕竟有数十万之多，而瓦刺军队不过二万人，所以也先也不敢轻易发起进攻。结果他想出一条诡计：派使者来，要求同明军议和。王振当然求之不得，马上让皇帝发下诏书，同意议和。瓦刺军队假意后退，王振也不探听敌人虚实，马上命令明朝大军向怀来进发。数十万军队急急忙忙行动，顿时乱了阵势，而也先已命令骑兵冲杀过来，一面狂砍滥杀，一面大叫：“投降者不杀！”明军纷纷丢下刀槍乱窜，互相践踏而死的不计其数，真是血流成河，尸横遍野。明英宗在亲兵护卫下突围，连冲几次都冲不出去。这位皇帝只好认命，干脆下马，坐在地上，等待敌人来俘虏他。结果，明英宗被瓦刺军队掠走，王振死在乱军之中，英国公张辅等五十几位大臣战死，明军死伤数十万！
         这就是历史上著名的土木堡之变。
         也先押着明英宗，来到了宣府，叫守城的明朝官员开城门出来迎接皇上。
         守城的人回答说：“我所守卫的，是皇上的城市，今天天太晚了，我不能随便开城门。”也先没达到目的，又把明英宗押到大同，向守城的明朝官员索取金银财宝。结果广甯伯刘安、总兵郭登、侍郎沈固等人，一齐出城来见俘虏皇帝，伏在地上痛哭失声。他们把二万多两金子连同宋瑛、朱冕，郭敬等人的家产，一齐献给皇帝，让明英宗用来送给也先。这一天，瓦刺军队在大同城西安营，郭登打算派勇士杀进敌营救出皇帝，但没有成功。也先也不敢再在内地逗留，押着明朝的皇帝回蒙古去了。
         明英宗被也先俘虏的消息传到北京，顿时在京城中引起恐慌。皇帝就是国家的标志。皇帝成了敌人的俘虏，国家存亡，迫在眉睫。这时宫廷内外，一片混乱。皇太后和皇后，连忙搜刮宫中的宝物，送往也先的军营，希望也先把皇帝放回来。
         文武百官得到消息，聚在皇宫里大哭，哭够之后，才想到该计议下一步的打算。当时明王朝的精兵强将，都已被明英宗带走了，留在京城里的老弱残兵，还不满十万人。文武百官都惶惶不可终日，唯恐也先打到京城来。有个叫徐有贞的侍讲，自以为精通天文、地理。兵法、方术，他到处宣扬，说他夜观星象，明朝的气数已尽，只有向南方迁都，才可以维持下去；他并且匆匆忙忙把自己的妻子送到南方去了。但是他这套装神弄鬼的把戏，并没能吓住明朝正直的大臣。尚书胡 . 当即出面驳斥他， 说： “当年明成祖决定把陵墓修建在这里，就是要告诉子孙后代，北京是不能放弃的！”侍郎于谦也义正辞严地说：“宣扬南迁的人应该杀掉！京城是国家的根基，京城一动，国家的根基也就动摇了。宋朝南渡的教训，难道还不够惨痛么？现在应该做的，是赶紧调动全国各地的军队到北京来，誓死守住北京！”连太监兴安也厉声说：“我们逃走了，祖宗的陵寝将由谁来看守？”众人你一言我一语，把徐有贞轰了出去。
         太后问太监李永昌，是迁都好还是不迁都好？李永昌回答说：“历代皇上的陵寝在这里，皇宫在这里，粮食国库、文武百官、亿万百姓都在这里啊！” 太后恍然大悟，断然决定留守北京。
         过了三天，皇太后和皇后派去用珍宝换皇帝的使者还没回来。皇太后召集文武百官，宣布她的意旨，说：“皇帝领兵亲征前，已命令让郕王代理国事。今后国家大事，一律向郕王汇报，听他处理。”不久，皇太后又决定立明英宗的长子朱见深为皇太子。可是朱见深这时才两岁，当不得皇帝，所以还是由郕王朱祁钰代理国家政事。
         郕王在皇宫午门的左门接见群臣。右都御史陈镒等人哭着说，国家遇到如此大难，皇上落入瓦刺之手，都是因为太监王振专权造成的，现在一定要清除王振的党 羽。王振的党 羽马顺大声斥骂陈镒等人，要他们退下去。大臣王竑气得扯住马顺的头发咬他的肉，骂道：“你依仗王振作威作福，今天还敢这样猖狂！”恨透了王振一伙的百官一拥而上，当场把马顺打死了。郕王见朝廷上一片混乱，吓得爬起来想跑。于谦上前拉住郕王，请他向百官宣布，说：“马顺罪有应得，打死就打死了，不再追究责任。”文武百官都安定下来。于是大家议定，把王振的党 羽都抓起来斩首，又抄了王振的家，抄出金银珠宝难以计数。不久，太监郭敬从大同跑回京城，也被抓了起来。
         于谦在安定朝廷的大计中，起了重要的作用。吏部尚书王直拉着于谦的手说：“国家正需要你这样的人啊！像我王直这样的老朽，就是有一百个，又有什么用呢！”朝廷上下，文武百宫，都更加敬重于谦。于谦也当仁不让，以挽救国家危难为己任。他向郕王提议，一方面，要严令边境守将，尽力防守，不让瓦刺军队侵犯边境；另一方面，要加强北京城的防卫，又征召兵勇，修造盔甲武器，严守各个城门。他又向郕王推荐了一批足以信任的大臣。郕王都接受了。
         当时，北京附近的通州粮仓中，储存着大量军粮。有人担心这批粮食会落到瓦刺军队手中，建议把它烧掉。应天巡抚周忱不同意，说：“这么多粮食，够守卫京城的军队吃一年的，完全可以命令军队自己前去搬运充作军粮，何必烧掉呢！”于谦接受了这个建议，果然，没有几天，通州粮仓的粮食全部运空，而军队的粮草都得到了补充。
         到了这年的九月，于谦和各位大臣，向皇太后汇报说，一个国家，没有一个成年的皇帝，总是不行的。现在英宗一时回不来，不如就让郕王继位当皇帝，免得瓦刺也先总拿英宗来要挟我们。
         皇太后同意了。
         就这样，郕王当上了皇帝，史称代宗，尊称被俘虏的皇帝英宗为太上皇。
         明王朝的政局，渐渐稳定了。
         不久，也先又故伎重演，押着英宗到了大同，想把守大同的明朝官员骗出来抓住，趁机攻取大同。大同总兵郭登却不上这个当，派人通知也先说：“亏得天地祖宗保佑，明朝已经有皇帝了！”同时连夜派人向北京朝廷报告，提醒京城加强防卫。也先见此计不成，知道大同守军已有准备，便没敢贸然进犯。也先在边境上没捞到便宜，便转而南下，一直攻打到了北京城下。于谦领兵出城列阵，命令北京各城城门都紧紧关闭，以断绝官兵后退的念头。
         同时，于谦又公开宣布：“与敌军对阵时，将领不顾士兵先退的，士兵可以杀掉这个将领；士兵不顾将领先退的，后队的士兵可以杀掉退却的士兵！”
         于是官兵都能奋勇杀敌。明朝军队同瓦刺军队一连恶战了五天，瓦刺军队开始动摇了。到第七天，瓦刺军队战败而退。明军在后追杀，也先只得再次押着英宗，逃回去了。
         明王朝终于转危为安了。
         （薛兵）