林徽因与冰心都是民国时期著名的才女，她们的祖籍同为福州，算是同乡。二人的丈夫梁思成和吴文藻同为清华学校1923级毕业生，在校时住一个宿舍，算是真正的同窗。1925年暑期，已是恋人关系的冰心与吴文藻，到康奈尔大学补习法语，梁思成与林徽因也双双来到康奈尔大学访友。于是两对恋人在绮色佳美丽的山川秀水间相会，林徽因与冰心还留下了一张珍贵的生活照。有人认为，这是林徽因与冰心“作为友情的记录”。想不到几年后二人公开结怨并成为仇敌。 归国后的吴文藻、冰心夫妇服务于燕京大学。梁思成、林徽因夫妇先入东北大学，后转入北京中山公园内的中国营造学社工作，此为1931年秋天间的事。重返北平的梁、林夫妇住在北京城内北总布胡同一个四合院内，由于二人所具有的人格与学识魅力，很快围聚了一批中国知识界的文化精英，如名满天下的诗人徐志摩、在学界颇具声望的哲学家金岳霖、考古学家李济、文化领袖胡适、美学家朱光潜、作家沈从文等等。 这些学者与文化精英常常在星期六下午，陆续来到梁家，品茗坐论天下之事。据说每逢相聚，风华绝代、才情横溢的林徽因思维敏锐，擅长提出和捕捉话题，具有超人的亲和力和调动客人情绪的本领，使众学者谈论的话题既有思想深度和学术理论的高度，又有社会广度和强烈现实的针对性，可谓谈古论今，皆成学问。 随着时间的推移，梁家的交往圈子影响越来越大，渐成气候，形成了20世纪30年代北平最有名的文化沙龙，时人称之为“太太的客厅”。 当然，“风中独秀一枝花”，此时的林徽因招来不少的嫉恨，有一些在文学创作上成就赫然者，特别是一些女性不但不把林徽因放在眼里，还对此予以嘲讽。与林徽因过从甚密的作家李健吾曾对林徽因的为人做过这样的描述：“绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当作仇敌。”为此李健吾还加以举例说明：”我记得她（林徽因）亲口讲过一个得意的趣事。冰心写了一篇小说《太太的客厅》讽刺她，因为每星期六下午，便有若干朋友以她为中心谈论时代应有种种现象和问题。她恰好由山西调查庙宇回到北平，带了一坛又陈又香的山西醋，立即叫人送给冰心吃用。”对于这一趣事，李健吾得出的结论是：林徽因与冰心之间既是朋友又是仇敌。 李健吾提到林徽因与冰心成为“仇敌”颇令人感到有些意外，甚至难以置信，但冰心写过讽刺文章倒是真的，确切的标题是《我们太太的客厅》，此文从1933年9月27日在天津《大公报》文艺副刊开始连载，写毕于1933年10月17日。而这年的10月，林徽因与梁思成、刘敦桢、莫宗江等建筑学者赴山西大同调查研究古建筑及云冈石窟结束，刚刚回到北平。从时间上看，李健吾记载的‘送醋之事’当不是虚妄，冰心如此所为，的确刺痛了林徽因的自尊心。（如有读者想看冰心这篇《我们太太的客厅》，望自寻查，因篇幅过长，在此不做引载） 冰心的这篇小说发表后，引起平津乃至全国文化界的高度关注并引发了热烈讨论。自1933年晚秋冰心这篇明显带有影射意味的小说完成发表，林徽因派人送给冰心一坛子山西老醋之后，就意味着中国北方两位名重一时的才女很难再作为‘朋友’相处了。1938年之后，随着抗战爆发和北方学术界南迁，林徽因与冰心同在昆明居住了近3年，且早期的住处相隔很近（冰心先后住螺蜂街与维新街，林住巡津街）步行只需十几分钟，但从双方留下的文字和他人的耳闻口传中，从未发现二人有过交往经历。 这些是非恩怨，波及后辈，这可能是冰心与林徽因当时没有想到的。 林徽因与冰心公开结仇，表面上源于一篇小说，不过就二人的性格而言，即便是没有这篇小说作为导火索，结怨也似乎是注定的，除非她俩毫无交往，毫不相识。林徽因与冰心均为一代杰出女性，但性格气质乃至处世态度等都有很多不同，二人共同生活在一个文化学术圈内，各自心比天高，看对方都不顺眼且文人相轻，这让她们最终变成‘仇敌’成为一种必然。 冰心可谓人寿多福，一直活到1999年，以99岁中国文坛祖母的身份与声誉撒手人寰，差一点横跨三个世纪，益寿齐彭。林徽因比冰心小4岁，然而命途多舛，天不假年，早早地于1955年51岁时乘鹤西去，徒给世间留下了一串浩叹。悲夫！ (责任编辑：admin) |