江苏知青忆东北插队往事：吃到一粒肉感觉像过年
http://www.newdu.com 2024/12/29 04:12:49 人民网 张琥 纪雅囡 参加讨论
核心提示：汤道明说，“从夜里2点干到早晨8点，然后休息一个小时，大家开始吃早餐。马车把馒头、井水送到地里，偶尔也有些白菜、土豆。一去数年，餐单始终如一，不像现在，顿顿都有肉吃。那时候，只要吃到一点肉粒，就感觉是过年了。”  宿迁知青资料图 本文摘自：人民网，作者：张琥 纪雅囡，原题：江苏知青忆在东北种地：吃到一粒肉感觉像过年 自从晚报推出《宿迁知青悲欢录》专栏后，在市经济开发区一家医院上班的汤道明每天都关注着。一段段往事的追忆、一幕幕场景的回放，让他感慨颇多。在周末的一个上午，汤道明给记者打来了电话，想说说自己的知青生活。 7月29日，记者前往市区矿山路的汤道明家中。刚刚在医院值了24小时的夜班，对于记者的拜访，汤道明显得格外热情，找出一摞收藏许久的老照片，向记者讲述着照片背后的故事。 坐着专列踏上最北的边疆 汤道明出生在上海，父亲却是地地道道的宿迁人。“解放前，因为家里太穷了，我的父亲就跑到上海谋求生路，就是现在的外出打工。伴随着解放战争的胜利，我的父亲也在上海一家工厂里找到一份稳定的工作，自此就留在了上海生活。” 1952年出生的汤道明，在全家6个子女中排行第二，也是家中的长子。1969年，汤道明从上海南洋中学毕业后，符合各项知青的要求，理所当然要去他乡接受“贫下中农的再教育”。 汤道明说，当年的上海，是全国下放知青中人数较多的一个城市，分配的地方也多是黑龙江、吉林、江西、云南和安徽。南边太热，安徽经常发洪水，思索很久后，汤道明决定去黑龙江。 和当年众多知青一样，欢送汤道明等一批知青离城的仪式也是高规格的隆重。一家一名知青，全家都要欢送，在当天出发的火车站前，数千名知青坐上了开往黑龙江的专列，人头攒动，人声鼎沸，送行场面异常热闹。 许多人都是第一次坐火车，兴奋的心情和响应毛主席号召的光荣感，让每一位知青心头都洋溢着幸福感。但在火车开动的一瞬间，与父母阔别的悲伤还是不自禁地涌上心头。“汽笛一响，车内外几乎都是哭声一片。大家都从未离开过家乡，到底要去哪里、要干什么、要去多久，谁的心里都没有底。” 由于是专列，所以速度特别慢，三天四夜后，火车到达哈尔滨，这也是铁路的尽头。再坐了一天的汽车，汤道明最终来到目的地———龙镇公社十五队。这个地方离边境也只有200公里的距离。 这里的白天从凌晨两点开始 种地，100公顷的耕地是汤道明所在小队工作的任务。每年5月到9月，是一年的农忙时间，也是知青们最累的一段时间。8月的东北，白昼时间特别长，当中国南部的村庄还沉浸在夜色中时，龙镇的天空早已是艳阳高照。 每天凌晨两点半，太阳已经挂在空中，伴随着起床哨子的吹响，汤道明就扛起锄头准备往麦地出发了。通往麦地的小路要走半个多小时，这短短的步行路程是每天生活的一部分。知青们排着整齐的队伍，习惯性地唱起红歌，铿锵嘹亮的歌声在天空中回旋，缓解了大家刚刚睁开眼的困倦。 到达麦地后，汤道明便投入了忙碌的除草劳作。“上级规定，不论男女，每人一天一条麦垄，清除地头里的杂草。可别小瞧这一条垄，远远望过去，4里路都不止。”汤道明说，“从夜里2点干到早晨8点，然后休息一个小时，大家开始吃早餐。马车把馒头、井水送到地里，偶尔也有些白菜、土豆。一去数年，餐单始终如一，不像现在，顿顿都有肉吃。那时候，只要吃到一点肉粒，就感觉是过年了。” 中午休息，知青们就在田间搭一个简易的帐篷，睡在田头。彩色的塑料棚子，在阳光下透着五彩斑斓的光点，也是汤道明记忆中最为深刻的一个片段。直到夜里9点，龙镇的日头才舍得下山，知青们拖着疲惫的身躯回到住处，顾不上洗脸、脱衣，倒头就睡。 短暂的5个小时很快从枕边悄悄溜走，用汤道明自己的话说，感觉刚睡着，天就亮了。因为6个小时后，太阳又升起来了。 退休后想去那片故土看看 面对繁重的农活，一些知青被迫开始装病，哪怕休息半天也是一种身心的彻底放松。“去卫生院检查之前，偷偷地在腋下夹了一个小水壶，温度控制在38-39度。这样量体温的时候就可以‘证明’自己发烧了，能休息半天不用干农活，还能吃上病号饭。”汤道明表示，他也这么装过病，但是只能偶尔装一下，权当给自己放了一天假。 在龙镇公社一年后，很多知青回家的念头愈发地强烈起来，汤道明也不例外。没有和连长请假，汤道明就偷偷溜回上海，但很快又被迫回到农场。因为居委会表示，如果汤道明不回黑龙江的话，那他父母的工作就保不住了。 对未来前景的迷茫和想家的心情，折磨着汤道明。 通过一些关系后，汤道明申请“投亲插队”，在黑龙江当了4年知青的他，又辗转来到宿迁。好歹离上海近一些，离家人也近一些。“宿迁没有什么亲人，但是我的祖籍就是宿迁。在宿迁当了知青，我选择了从医，在公社当一名赤脚医生。从此，一生都为之奋斗。”汤道明说。 每个人的人生有很多机遇，汤道明说，自己也曾有过些机遇，但总是因为各种原因错过了。“如果我继续呆在黑龙江的话，几年后知青回城，我有可能回到上海。插队到宿迁后，由于档案没有转过来，推荐我去北京当兵的机会也错过了。当赤脚医生一年后，我就成为大队医院的正式员工，之后上海出台了一个政策，曾经到农村的知青可以返城接替父亲的工作，我把这个机会让给了我的弟弟。” 工作、结婚、成家，汤道明就这样留在了宿迁。“我还有一个月就退休了，退休后就计划去曾经‘战斗’过的地方看一看。上海是第一故乡、龙镇是第二故乡，那么宿迁就是我的第三故乡。”汤道明说。 (责任编辑：admin) |