历史网-中国历史之家、历史上的今天、历史朝代顺序表、历史人物故事、看历史、新都网、历史春秋网移动版

首页 > 民间说史 > 世界历史 >

秦瞳 | 清明节,来给马丁·路德·金上个坟吧


     
    
     
     


    本 文 约 5300


    阅 读 需 要


    11 min


    一、刺杀


    
    


    1968年4月4日,距今50年前,一枚步枪子弹,击中了站在阳台上跟音乐家聊天的马丁·路德·金。


    子弹从他的右脸颊进入,击穿他的下巴,然后穿过脊椎,最后停留在金的后背上。金被迅速地送往医院,一个小时之后他被宣告死亡,时年39岁。


    事件发生的地点是田纳西州孟菲斯市的一家汽车旅馆里,金去那里准备支持当地的黑人罢工运动。


    这不是金第一次遭受刺杀了,早在1958年,他在签名售书的时候,就曾经被一个精神上有问题的黑人妇女当胸刺过一刀,这个女人怀疑金信仰共产主义,她用的是一枚拆信刀,凶器和刺客都太业余,金侥幸拣回一条命。


    但是这次,刺客有备而来,不仅武器先进,对金的行踪也了如指掌,而且得手之后竟然拿着外国护照满世界乱窜,最后在伦敦被捕,刺杀的原因也是怀疑金是个共产党。


    这是官方的说法,公众早就在此版本上演绎出各种阴谋论,但是50年过去了,没有任何确凿的证据表明凶手另有其人。


    凶手詹姆斯·厄尔·雷是个无名小卒,被抓之后不等上辣椒水就承认自己暗杀了金,黑人愤怒得跟一锅热粥一样,全美爆发游行示威,约翰逊总统赶紧上电视,悲痛的表情做得非常到位,法院麻利地判处凶手有期徒刑99年。


    但是在接下来的岁月里,雷不停地申诉自己只是替罪羊,但是他显然所知甚少,除了喊冤说不出个所以然来,这反过来保了他的平安,他一直活到1998年,全须全尾死于肝病,比刺杀肯尼迪的凶手在监押过程中被一枪爆头要好得多。


     
    
     


    △詹姆斯·厄尔·雷


    这件事之所以给人感觉疑点重重,是因为FBI的存在感太强了。从1963年开始,金一直是FBI头号监视对象,金倒地身亡的时候,除了身边的朋友,第一个奔过来的,是一名便衣特工。


    对金的监视活动在FBI有一个漂亮的名字叫“尖塔行动”,签署这项命令的正是金颇为赏识的总统约翰·肯尼迪。原因也是怀疑金倾向于共产党,当时正值冷战,意识形态之争如火如荼,后来发现金没有通共嫌疑,但是监视活动依然没被撤销,因为金的声望如日中天,黑人民权运动唯他的马首是瞻,没有革命的动机,也有革命的实力,既然上了笼头就别拿下来了。


    FBI不仅监视金,还威胁恐吓他,1964年干脆把查到的黑材料,整理成精装大碟寄到金的家里了,目的是让他识相点,要能去自杀就更好了。


    什么黑材料呢?趴了半天墙根,掌握的是金乱搞男女关系的铁证。


    这些证据没有公布于众,因为用男女之事搞臭一个人在美国有风险。在西方,荷尔蒙文化一直有市场,男权社会的时候,女人是猎物,多了是加分的事情,倍儿有面子。女权运动兴起之后,女性也以此来武装自己,流行小天后泰勒·斯威夫特的性爱录影带被前男友发售,泰勒一副老娘根本没在怕的姿态,上法院打官司,要版税,酷呆了。


    对于像金这种级别的精神领袖,这种黑材料扔出去很有风险,弄不臭别人,反而显得自己丢人现眼,国家重器竟然用来听房。还有一个原因是,当时黑人民权运动声势浩大,领导集团里面四分五裂,不是铁板一块,金信奉甘地的“非暴力运动”,算是动荡分子里面最不危险的一位,有他在那里镇着,不至于闹翻天,黑人兄弟个个孔武有力,怪只怪当初人贩子从非洲挑的都是威猛壮汉。


    金死后,这些黑材料更加不可能公布,人死已封圣,金不仅仅属于美国黑人兄弟的了,他属于全世界被歧视被不公平对待的所有民众,已经是世界遗产了,这个时候你再上人家坟前烧性爱日记是几个意思?


    1996年亚特兰大奥运会的时候,开幕式上就抬出了马丁·路德·金。


    奥运会是全人类的盛会,开幕式上要么展示自己的民族性,要么展示普世价值观。亚特兰大一个不到两百年的城市有什么历史民族性,难道展示奴隶制吗?想了半天,我们有马丁·路德·金啊,生在这里,葬在这里,妥妥的亚特兰大土著。“I have a dream”的原声带在开幕式上一播送,全场掌声雷动,气氛达到顶峰,各国黑人兄弟们个个手捂胸口,热泪盈眶,自豪和骄傲是发自内心的。


     
    
     


    △金于1963年在华盛顿发表了著名演讲《我有一个梦想》


    但是,不为圣者讳的勇气也是该有的,2014年好莱坞拍了一部电影《赛尔玛》,导演不仅是黑人,还是女人,很有种,在金的作风问题上,采取了直面的态度,大大方方地表现了这由来已久的偷情传闻。当然,电影没有让金去滚床单,只是安排金和他的太太一起聆听了FBI寄来的这盒缺德录音带,当录音带的最后出现一男一女的交欢之声时,金看着自己的太太说:亲爱的,请相信我,这不是我。他太太一脸冰霜:得了吧马丁,你高潮的声音我还不知道吗。


    但是这并没有妨碍金夫妇的感情一直很好。金的遗孀科丽塔·斯科特在26岁的时候嫁给了比她小两岁的金。科丽塔出身富裕黑人家庭,受过高等教育,年轻时貌美如花,才华横溢,为金生了四个优秀的子女。金活着的时候,科丽塔站在他身边,永远握着他的手去战斗,金一生坐了29次牢,每次她都不哭不闹,反而穿戴整齐,小礼帽,及膝裙,戴上珍珠耳环,手挽小皮包,高跟鞋哒哒哒去送牢饭,骄傲得像只孔雀。


    马丁·路德·金遇刺时她刚刚41岁,正是风韵无双的年华,但是她终生没有再嫁,余生致力于争取丈夫的历史地位,继续为社会平等和公民权利而奋斗,是个灵魂伴侣和亲密战友的造型。2006的时候她病逝于墨西哥,死后与马丁·路德·金合葬在亚特兰大。


     
    
    △科丽塔·斯科特·金
     


    二、民权之路


    电影《赛尔玛》是为数不多的表现马丁·路德·金形象的电影,这部电影讲述的是50年前赛尔玛黑人大游行,争取公平投票权的历史。


    电影在深南各州上映的时候,黑人兄弟都穿戴整齐,三件套小西装去观影,跟去教堂见上帝一样。很多亲历那个年代民权运动的老人一边看一边泪流满面,你以为能跟白人坐一家电影院里看电影是天生的吗?哪一样不是流血牺牲换来的。如果有年轻的小黑人不懂事,喀嚓喀嚓吃爆米花声音太大,老人就直接走到跟前:这位小姐,我等了半辈子就为了看这部电影,你能看看,不能看滚。


    随着科学的长足发展,以及移民的增多,不过多提及自己的宗教信仰已经成了美国的另外一种政治正确,因为你自己信上帝不要紧,但是要考虑到周围有信佛陀的、有信真主的,还有什么都不信的。所以美国人不跟你熟到一定程度,不会把宗教信仰挂在嘴上的。


    但是黑人是个例外,他们永远不惮于承认自己对上帝的信仰,而且这种信仰是发自内心的,坚定而不可动摇,时不时就流露出来。如果你了解这个族群的历史,就不难理解这种忠诚。本来在非洲待得好好的,突然被人贩子抓来横渡大洋带到美洲当牛做马。好不容易等到了林肯总统的“废奴宣言”,又被“种族隔离”和“种族歧视”,如此重重苦难要没点信仰支撑,还让人怎么活下去。


    而马丁·路德·金的民权运动之所以能够势不可挡,与众不同,就是因为他牢牢跟上帝他老人家站在一起,绝不往两边看,从头到尾只承认自己是个牧师。政治观点?NO,我没有政治观点,我不是民主党,也不是共和党,谁当总统我都没意见,我也坚决不从政,我只负责传递上帝的福音,上帝说要人人平等,你搞种族隔离,还不让我们投票,不给我们平等的受教育机会,这是上帝的意思吗?


    当有人问他希望如何被后人评价时,他说:


    “我希望有一天人们会说马丁·路德·金为服务他人奉献了自己的一生,我希望有一天人们会说马丁·路德·金试着去爱他人。”


    所以,


    每当炸弹和磁带齐飞,质疑共诋毁一色的时候;


    每当寸寸挽强弓,就要坚持不下去的时候;


    每当3K党半夜跑出来扫人头,怒火让大家失去理智的时候;


    金就给大家布道,领着大家祷告,经文念完,擦干眼泪,大家又站起来该干嘛干嘛了。


    抗争是要流血死人的,谁又比谁更防弹呢,还不是靠着信念苦苦支撑。


    我们分析马丁·路德·金,无法绕过去的就是他坚定的宗教信仰。一方面这个信仰给了他力量,让他勇往直前,绝不后退;另一方面,这个信仰让他纯粹,没有人可以跟他做交易,总统也不行,这让金到死那一刻,灵魂都闪闪发光。


    林登·约翰逊总统曾经以一个老政客的姿态跟他讨价还价:亲爱的金,你看,你手里只有一件事,而我手里有十万八千件事情,你也是得了诺贝尔和平奖的人,是不是应该识大体啊?黑人投票的事,我们三年内解决好吗?


    拍着肩膀,语重心长。


    金内心汹涌澎湃:你歧视我们、欺负我们,我们还得体谅你,还得等你不忙的时候?


    他也语重心长:亲爱的总统先生,这事我说了不算啊,你跟上帝说吧。


    “亲爱的金,你受过高等教育,家庭富裕,好好过日子不好吗?”


    “总统先生,我也想平平安安活到死啊,但是我想要什么不重要,上帝想要什么才重要。”


    不管是格局、情怀,个人魅力,还是领袖才能,金都是不世出的人物。


    说到这里,咱们拐个弯说说“种族隔离”,既然林肯总统解放了黑奴,为什么还有这种反人类的法律呢?


    南北战争之后,失败的南方各州独立未遂,臊眉搭眼重回联邦,1865年到1876年这期间被称为“重建时期”。这时联邦为了表现如海的胸怀,也为了平息南方3K党对黑人的暗杀活动,允许各州,特别是南方各州,施行“种族隔离”,把白人和黑人分开,既照顾了白人的情绪,也因此保护了黑人不受伤害。


    这个法各州都有,而且五花八门,有的地方规定不能一起喝水,有的地方规定不能一起上学。但是堂堂人权大国不能张嘴闭嘴“种族隔离法”,还能不能代表进步的社会制度了?起了个昵称,叫“吉姆·克劳法”。


    吉姆·克劳是一个跳舞的黑人形象,长这样:


     
    
     


    所以美国人每次一说吉姆·克劳法(Jim Crow Law),大家都心知肚明,就是那个臭名昭著的“种族隔离”了。


    不要以为这事跟华人没关系,华人属于有色人种,跟黑人一个待遇,所以原则上,当年留学美国的胡适林徽因们,是需要享受公共场合被隔离的待遇的,比方用有色人种洗手间,搭乘巴士只能坐后排等等。


    “种族隔离”意味着种族歧视,导致社会资源极不公平的倾斜,有色人种对此的意见越来越大,有组织的抗议活动也越来越多。


    有自觉意识的民权运动从二战之后就已经开始的,但是大部分战斗成果都是在金做领袖的这十年里完成的,这十年,我们可以粗略地划分为从1957年,金成立了“南方基督教领袖大会”开始,到1968年他被暗杀为止。


    在这十年里,他领导并参与了“蒙哥马利罢乘运动”,“奥尔巴尼废除种族隔离运动”,“伯明翰废除种族歧视运动”,“圣奥古斯丁废除种族隔离运动”,“北卡罗莱纳州的入座运动”,“为了工作和自由向华盛顿进军运动”(就是在这次运动种,金发表了著名的‘我有一个梦想’的演讲),“赛尔玛投票权运动”,“芝加哥公平住宅运动”,以及临死前领导的“穷人运动”。


    民权运动也不光是闹事,金推动并促成的民权法案有三个:1964年民权法案,1965年民权法案,和1968年民权法案。


    其中1964年民权法案规定了种族隔离是违法行为。


    1965年民权法案规定了各州不得以任何手段限制公民投票权。


    1968年民权法案规定房屋买卖中不得进行种族歧视。


     
    
    △林登·约翰逊总统签署1965年民权法案,金就在现场
     


    三、金的遗产


    1968年,金被刺杀之后,民权运动就再也没有以前的声势和力量了。


    今天的美国看似一派平静,但是平静之下是暗流涌动。因为种族歧视是不可能被彻底消除的,这种东西阴魂不散,会用各种方式借尸还魂。


    2013年,最高法院以5:4的投票,去掉了1965年民权法案的核心内容——不再约束各州对公民投票权进行限制。


    这一法案当年是金领着赛尔玛的黑人用“血腥星期日”换来的,就这么没了。


     
    
    △血腥星期天,阿拉巴马州警员血腥镇压民权游行队伍
     


    最高法院的说辞是,已经过去50年了,南部各州都表现这么好,没有种族歧视了,所以联邦决定放权。


    问题是这种说法无法服众,你如果真的这么爱岗敬业,可不可以清理一下1882年的“排华法案”,那么反人类的法案至今还僵尸一样存在于《美国法典》里,你不赶紧去把它删了,为什么要去折腾一个运行良好,刚刚50年的民权法案呢?


    而且南方各州的种族问题真的没有了吗?


    蝴蝶效应,这项修改一出台,南方各州警察对有色人种有争议执法案件的数量就大增。


    还有最近闹得沸沸扬扬的亚裔细分法,是另外一种形式的种族歧视。


    华裔在美国比较尴尬,两头不讨好。在民主党眼中,华裔高智商、高学历、高收入,属于社会精英阶层,需要承担社会责任,为大众牺牲族群利益。在共和党眼中,华裔是有色人种,该歧视还是得歧视。


    一直以来,美国各高校都设立了亚裔录取比例限制,美其名曰照顾其他族裔的情绪,否则高校里面放眼望去全是你们华人了。


    华人忍了,现在的亚裔细分法,是要求在亚裔里继续细分,也就是说本来就很少的亚裔名额,还要从华裔那里分出来给越南裔啊老挝裔什么的。


    入学搞个三六九等且不说什么了,白人名额有的是,为什么不分他们的呢?这就是柿子专找软的捏,社会不公平,拿老实人出来祭旗平息众怒。


    华人平常老老实实的,但是这次也怒了,华人可能是全世界最重视子女教育的民族了,所以关系到孩子将来是去耶鲁还是去蓝翔技校,忍无可忍。


    以前觉得自己酱肘子英文登不上台面的华人,现在顾不上谦虚了,大家联合起来,特别是在法案通过性比较高的几个民主党州,撸起舌头跟他干,组织起来,请假,开长途,上州政府听证会舌战群儒去。


    这也是马丁·路德·金精神。


    今天我们说到马丁·路德·金的遗产,不是指他的纪念馆,也不是他的纪念日,更加不是他的演讲稿,而是他的精神,那就是不管有没有上帝,我们的灵魂是平等的,我们有权生活在一个平等自由的社会里,不应该因为我们的肤色,性别,年龄,文化、信仰、出生地,而受到不公平的对待,如果你正在遭受不平等,那么要深知,没有救世主,能靠的只有自己,法克到底,永不妥协。


     
    
     

(责任编辑:admin)