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                寒食节起源新论

                    张  勃

摘要：寒食节，因禁火寒食成为我国历史上一个独具特色的传统节日。寒食节的起源曾受到古今中外学者的普遍关注，他们的研究成果也给予了笔者许多启发。但他们多采用研究历史事件的方法，来考察寒食节这一属于民众生活范畴的民俗事象的历史。他们更多地关注民俗事象的时间，关注不同空间、不同时间的民俗事象的相似性，注重史家叙事，而忽略了对民俗主体——民众的审视。本文将力避这些缺憾，将目光投射在民俗主体上面，关注他们的所思所想，关注他们如何在历史大背景之中，在地方性知识的基础之上，在集体无意识之中进行着有意识的文化创造，并试图运用以流证源的方法，阐述一个与他们迥异的观点，即寒食节起源实与介子推密切相关。

关键词：寒食  禁火  习俗  起源  介子推

    寒食节，作为我国历史上一个内涵非常丰富的传统节日，曾流行于全国各地。节期及长短最初不定，后来固定于冬至后105日，一说103日；也有以清明为参照的，谓在清明前一或二日，或者以为清明节就是寒食节。其节俗的核心内容是禁火和寒食，即节日期间禁止用火，要吃冷食。这一诡异的节俗引起了古今中外众多学者对寒食节起源的关注：为什么在滴水成冰的隆冬或者乍暖还寒的初春，在最需要热食的时候，在最需要火的温暖的时候，人们却选择了这样的生活方式？这一千古之谜同样引起了笔者的好奇。在广泛搜集相关资料与研读前人成果的基础上，笔者产生了一些新的想法。形诸文字，以就教于方家。
1、 对前人有关寒食节起源诸观点的思考

    １．寒食节起源的几种说法

对寒食节起源的关注，至少在近两千年的历史中可以说代有其人，如南北朝的宗懔、隋代的杜公瞻，唐朝的李贤、李涪、段成式，宋代的罗泌、洪迈，明末清初的顾炎武，今人谢国桢、李玄伯、李亦园、裘锡圭、庞朴、杨琳、陈久金、陈江风、汪宁生诸先生，他们或撰写专文加以论述，或在有关著作中辟出章节予以考证，皆欲厘清寒食节的源头和与这一源头密切相关的禁火、寒食（即吃冷食）习俗的起因。他们的观点，概括起来有以下几种：  

（１）周代禁火说

周代禁火说认为周代就有的禁火制度是寒食节的起源。率先提出此观点的当是隋朝的杜公瞻，他在注《荆楚岁时记》时说：“《周礼·秋官·司烜氏》：‘仲春以木铎修火禁于国中。’注曰：‘为季春将出火也。’今寒食准节气是仲春之末，清明是三月之初，然则禁火盖周之旧制也。”
这一看法多为后世研究者所认同，但对于周代为什么要在中春修火禁，又各持己见。其中占主导地位的观点是星宿崇拜说。此观点认为周代禁火与我国古代的大火星崇拜有关。
与这一观点相联系，一般认为寒食是禁火带来的必然后果，即因禁火不得不寒食。今人庞朴等持此说
。
（2）古代改火说
这种观点认为寒食禁火与古老的改火习俗有关。较早提出这种说法的是唐代的李涪，他在《刊误》「火」中谈到

《论语》曰：“钻燧改火。”春榆夏枣秋柞冬槐，则是四时皆改其火。自秦以降，渐至简易，唯以春是一岁之首，止一钻燧。而适当改火之时，是为寒食节之后。既曰就新，即去其旧。今人持新火曰“勿与旧火相见”，即其事也。又《礼记·郊特牲》云：“季春出火，为禁火也。”此则禁火之义昭然可证。俗传禁火之因皆以介推为据，是不知古。故以钻燧证之。

持此说的近现代中国学者当推李玄伯、汪宁生、裘锡圭、杨琳诸先生
。

与改火说相关，对寒食习俗的成因有“哀悼牺牲”和“斋戒仪式”两种说法。前者如裘锡圭先生，认为：“焚死的介子推的原型应该是改火中被当作谷神的代表而烧死的人牺”，因此，“寒食恐怕不仅仅是由于停火而产生的消极结果，它原来应该有哀悼在改火中代表神而死的牺牲者的意义”。后者如杨琳先生，他说：“改火习俗中究竟为什么要寒食呢？我们认为这是一种斋戒仪式。它有两层含义。一是让旧火完全熄灭以免死灰复燃，与新火相见，造成灾害……寒食的第二层含义是用来表现迎接新火的庄严敬重，以期博得新火神的欢心，保佑人们新年平安。”

（３）介推说
介推说认为寒食节禁火寒食是为了纪念春秋时期晋国被火焚死的忠臣介子推。首先将这一说法载之于文献的，当是两汉之际的桓谭（公元前23—约公元50年）。他在《新论》「离事」中指出：“太原郡民以隆冬不火食五日，虽有疾病缓急，犹不敢犯，为介子推故也。”
此后的《后汉书》「周举传」将周举（公元？—149年）在太原移易寒食风俗的事情作为其业迹记载下来，其中说到：“太原一郡旧俗以介子推焚骸，有龙忌之禁，至其亡月咸言神灵不乐举火，由是士民每冬中辄一月寒食，莫敢烟爨。”
曹操（公元155—220年）在＜禁绝火令＞中也有类似记述：“闻太原、上党、西河、雁门冬至后百五日皆绝火寒食，云为介子推。”
《玉烛宝典》卷2引《邺中记》亦说：“并州之俗，以冬至后百五日为介子推断火冷食。”据目前所知，介推说不仅是提出最早也是流传最广的寒食节起源说。南北朝以前，关于寒食节的起源不见他说。南北朝以后，虽然不时有学者提出异议，但都没能阻止这一说法的继续流传。及至近代，因寒食节日渐式微，不知“寒食”为何物者已不乏其人，但每见清明插柳檐下这一寒食节遗俗，介推说仍是民间给出的最流行的解释。

在所有有关寒食起源的观点中，介推说是惟一为普通民众所信奉的说法，但同时也是几乎所有研究者都批驳的对象。他们往往认为禁火、寒食习俗早在先秦时代即已出现，介子推传说只是用来解释其来源的民间附会，李涪在《刊误》中所说“俗传禁火之因皆以介推为据，是不知古”，是中国研究者们对于介推说持怀疑态度最具有代表性的发言。

与国内学者相似，国外学者也多批判介推说，而持古代改火说，只是视野比较宽阔，观点更加新颖。只有法国学者侯思孟坚持认为寒食习俗的源头与介子推密切相关。但对于寒食节为什么要纪念介子推，他认为目前还不得而知。

 2、  对“周代禁火说”的质疑
周代禁火说的持有者们总要提到《周礼》「秋官」中司烜氏“中春以木铎修火禁于国中”的记载。翻开《周礼》，我们发现司烜氏的职掌并不止此一项：“掌以夫遂取明火于日，以鉴取明水于月，以共祭祀之明粢、明烛，共明水。凡邦之大事，共坟烛庭燎。中春以木铎修火禁于国中。军旅，修火禁。”且不说他要负责祭祀用的明水与明火，单是中春修火禁，也不仅仅负责“国中”的，还要负责军旅之中的。因此，如果认定“修火禁”就是禁止生活中用火，“国中”居民或许可以，军中兵士显然难以做到。实际上，对于“修火禁”的真实含义，郑玄在为此条做注时已说得明白：“为季春将出火也。火禁谓用火之处及备风燥。”除了司烜氏以外，《周礼》中提到的职官中还有一种负责“修火禁”的，这就是宫正。「天官」写道：宫正“掌王宫之戒令、纠禁……春秋以木铎修火禁”。郑玄注说：“火星以春出，以秋入，因天时而以戒。”贾公彦疏：“此施火（令），谓宫正于宫中特宜慎火，故修火禁。”

一经对照，便知两处出现的“以木铎修火禁”所指当相同。就是春天大火星出现，是个火灾多发的季节，强调顺天应时的周王朝要求具体负责的官吏，拿着木铎在自己的管辖范围内巡行，要求国中、军中或宫中注意防火（“备风燥”、“慎火”）。显而易见，这里的“修火禁”与禁止民众用火风马牛不相及。既然《周礼》中的“修火禁”根本不含有禁火的含义，那么将周代“修火禁”的制度视为寒食节禁火习俗的起源，只能是一种仅由字面上的相似性而造成的不明就里的误解。

 3、对“古代改火说”的质疑

就笔者所见，在目前各种观点之中，“古代改火说”的论证最为充分。但仔细推敲，这些论证依然多有可疑之处：

    ⑴简单否定介推说，存在以“史家叙事”否定“民众叙事”的缺憾。

    持改火说者做的第一件事就是否定“俗传”的介推说。其否定介推说的基本思路是：因为介子推传说中的“割股”、“焚死”等情节不合情理，即历史上根本不会发生这种事情，所以介子推传说是专为解释寒食节起源而编造出来的，所以这一传说就出现在寒食节形成之后，所以寒食节的发生就与介子推无关。如裘锡圭先生说：“介子割股食文公或‘割肉以续军粮’以及文公焚山烧死子推等事，实在出乎情理，这显然是为了解释寒食的起源而编造出来的。”杨琳先生则一方面肯定顾炎武《日知录·介之推》中“割股燔山，理之所无，皆不可信”“其言是矣”，一方面说：“子推焚死是后人编造出来的情节，学者们大都认为介子推与寒食节没有起源意义上的联系是有道理的。”

当代历史学认为，历史具有双关性，即它不仅指社会过程的客体本身，也指人作为主体和历史叙述者对这一过程的叙述。事实上，“对‘过去’的思考、记忆、制作和运用也是‘现在’的社会过程的一部分”，也是一种参与历史的方式，“在此，历史叙述也就成为社会过程本身”。
而有权和乐意对“过去”进行“思考、记忆、制作和运用”的历史叙述者，并不仅限于史学工作者，其他人等包括目不识丁的芸芸众生，同样具有叙述和解读“社会过程”的能力与经验。这里，我们将作为个体或群体从事理性的历史研究时，对“过去的思考、记忆、制作与运用”称为“史家叙事”；将处于生活状态的民众同样的行为称作“民众叙事”。一般情况下，学者们习惯于将“史家叙事”划为历史研究的范畴，而将“民众叙事”划在历史之外，并常常给予另外的名称——历史传说。传统的历史学者往往以考证历史事件的真伪为己任，并站在这个立场上，宣布传说的不足为凭。

 我们认为，作为“民众叙事”的历史传说固然不是社会过程本身，在叙述方式与内容上也常与“史家叙事”大相径庭，并缺乏史家叙事的理性色彩，但它却是民众主体真实的思想史。而作为民众思想或情感的载体，作为认识的客体，本身无所谓真与假。因此对于传说，历史学者并不能以历史事件的真实性来论证它的失实性。我们关注的重点应该是传说为什么与真实历史事件产生了种种偏离，也即它如何被酝酿和创造出来，又反映了民众怎样的思想情感。同时应注意到，决定着民众生活和思想世界的，并非历史学者对于社会过程的记载与考证，而是民众自身对于社会过程的叙述与认识。具体到介子推的传说，我们不应以“史家叙事”来否定“民众叙事”，即不应以“割股”、“焚死”等传说情节不合情理，就断定它是为解释寒食起源而编造的。而应从这一传说所蕴含的民众的思想感情及民众对这一传说的制作过程，来考察它与寒食节起源之间的联系。

（2）没有提供改火必然引起寒食的确凿例证

首先，如果古代改火说成立，即改火确实是寒食的起因，那么中国历史上就应该存有改火引起寒食的例证。但包括对改火说用功颇多的裘锡圭、杨琳二先生在内的诸多研究者们甚至找不到“能证明中国古代曾有过改火需熄火若干天甚至一月”的资料，更遑论对因改火而寒食的记载。其次，杨琳先生说“将发生在不同时期不同地域的相同的人类现象进行类比，从而得出某些正确结论，这并不是不可能的”。为此他和裘锡圭先生均征引了不少国外的资料，最后用弗雷泽《金枝》中提到的改火时熄旧火与生新火有时间间隔的两例
，作为改火引起寒食的依据。但书中明白地写着北美洲的克里克印第安人是“严格戒食两天一夜”，而非寒食。至于孟加拉的孔德人，在不点火的三天内如何进食，《金枝》既然没说，就不能排除戒食的可能，裘、杨二先生得出的 “孔德人三天不许点火，自然只能寒食”的猜测当然也不能算作确证。

（3）改火没有“以寒食方式进行斋戒”的必要和传统

改火习俗确实是世界范围内普遍存在的一种古老习俗，笔者认为，其产生以视火为有生命之物的万物有灵观为基础，也以远古时代的人们对于火之重要性的经验性认识为条件。火既是 “天使”，又是 “恶魔”，是全世界人们很早就有的共识，改火的目的绝不是为了彰扬恶魔之火，而是为了让天使之火更好地造福于人类。对此，想必裘杨二先生不会有异议。
那么在这种指导思想下，从经验出发，从生活考虑（因为不仅吃饭要用火，取暖、照明、驱赶野兽等都要用火），人们都不会让无火的时间太长。至于出于仪式的需要，新旧火不能相见，那么只要在取新火前保证旧火全部熄灭就行了。事实上要做到这一点，并不需要太多的时间。若果真寒食是改火引起，那么，长时间（《新论》记载说五天，《后汉书》「周举传」记载说一月）的禁火、寒食所必然带来的、对群体显而易见的危害，岂不是与人们改火的初衷——更好地造福人类——大相龃龉？这是说改火习俗的“目的”，本身就排斥寒食。

 杨琳先生还提出改火习俗中的寒食是一种斋戒仪式。然而，我国历史上从来就没有以寒食方式进行斋戒的传统。所谓“斋戒”，是指“处必掩，身欲静，无躁，止声色，无或进，薄滋味，无致和，定心气。”
斋戒对于饮食的要求只是要简单轻淡，“薄滋味，无致和”， 或者再加上“退嗜欲”而已，并不是要吃冷食。而杨琳先生所引湖南《祁阳县志》的例证，也只是说：“社日，民间多重社斋，自朝至暮不食，但嘬水、生果，夙有所祈于社神也。”“不食”乃是戒食，而“嘬水、生果”是不能称作寒食的
。杨琳先生自己所举的例证都难以为自己的论点服务，所以产生这样的尴尬局面，根源于中国确实没有以寒食方式进行斋戒的传统。

⑷ 民俗史上的寒食与改火不存在源流关系

从先秦至隋唐，对改火多有记载。如《论语》「阳货」：“旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”
《管子》「禁藏」：“当春三月，……钻燧易火，抒井易水，所以去兹毒也。”
《管子》「轻重己」：“以冬日至始，数四十六日，冬尽而春始……教民樵室钻燧、瑾灶、泄井，所以寿民也。”
《汉书》「百官公卿表」：“典客……武帝太初元年更名大鸿胪，属官有行人、译官、别火三令丞。” “如淳曰：《汉仪注》云：别火，主治改火之事。”
是西汉时还有改火的明证，时在夏至。《后汉书》「礼仪志」载：“日夏至禁举大火，止炭鼓铸，消石冶皆绝止，至立秋如故事。是日浚井改水。日冬至，钻燧改火云。”
可见东汉时仍然有改火之礼，时间在冬至日。两汉以后，改火之礼可能一度废止，所以隋文帝时有王劭上表，要求变火，改火之礼复又兴起。
唐宋时多有皇帝在清明节赐大臣新火之举。

综观这些资料，尤其是两汉以前的改火记载
，大约可以形成以下几点认识：一，从改火的时间上来看，日期不定，或春天，或夏至，或冬至，甚至有四时改火者，但改火时间都不超过一天。二，从分布空间上来看，并不局限于一地，孔子是春秋时鲁国人，《管子》的作者管仲是齐国人，可见许多地方都有过改火的活动。三，从举行主体上来看，改火多是一种官方礼仪，无论是周代还是汉代，都有专司改火的官吏。四，从主体对于改火的心理期待来看，改火的目的是为了“去兹毒”、“寿民”、或者“救时疾”。

明确了以上几点，我们再来看民俗史上的寒食，看它与改火到底有没有源流关系。

首先，先秦文献中不乏对改火习俗的记载，却不见对寒食习俗只言片语的介绍。

其次，改火习俗曾经分布广泛，有关寒食较早的记载却都发生在太原一带。
二者无法建立起在播布空间上的联系。

第三，改火往往是官方支持并实践的、直到东汉时期依然存在的一种行为，而西汉末年已经见诸记载的寒食习俗却是纯民间的活动，并在东汉时期屡受官方的禁断。《后汉书》将周举对寒食习俗的移易视为政绩，曹操更明确规定如果继续寒食就要受罚。因此，二者也无法在举行主体上建立起恰当的联系。

第四，也是最重要的，改火的内容是“钻燧易火”，从来不含有“禁止用火”的意思，其目的是为了“去兹毒”、“救时疾”。而寒食习俗明明白白说的是“不火食”，是禁止用火，其目的是避免神灵的怪罪与惩罚，与“去兹毒”和“救时疾”没有丝毫瓜葛。由此可见，改火在内容及民众主体对其功能的心理期待等方面都与寒食毫无相关之处。

乌丙安先生认为：“传承性是民俗发展过程中显示出的具有运动规律性的特征……民俗，是世代相传的一种文化现象，因此，在发展过程中有相对稳定性。”“即使民俗事象有了某些改变，往往也可以找到这种传承特点所显示的继承与发展的脉胳”
因此，如果两种看似相关的习俗存在的时代相临，而在内容、目的、展演主体等诸多方面却没有联系，我们就无法说明二者具有源流关系。也就是说，改火与寒食之间不具备真实的传承关系，改火习俗实与寒食习俗的起源无关。

2、 介子推其人其事与西汉以前的介子推传说

那么，寒食节的源头到底在哪里？笔者以为它实与介子推其人及其传说密切相关。
关于介子推的记载最早见于《左传》「僖公廿四年」：

晋侯赏从亡者，介之推不言禄，禄亦弗及。推曰：“献公之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之；天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁！天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功以为己力乎！下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣。”其母曰：“盍亦求之，以死，谁怼？”对曰：“尤而效之，罪又甚焉。且出怨言，不食其食。”其母曰：“亦使知之，若何？”对曰：“言，身之文也。身将隐，焉用文之？——是求显也。”其母曰：“能如是乎？与女偕隐。”遂隐而死。晋侯求之不获，以绵上为之田。曰：“以志吾过，且旌善人。”

《左传》记载的这件发生在公元前636年的事情，成为介子推传说的原型。此后种种异文的出现，则是不同时代的活动主体在自己的文化情境中对这一历史事件的叙述和解读。

生活于公元前约340――前278年的屈原在《九章》「惜往日」中吟咏道：“介子忠而立枯兮，文君寤而追求；封介山而为之禁兮，报大德之优游。思久故之亲身兮，因缟素而哭之。”
这里，屈原是以楚辞体的形式将介子推的故事吟诵出来，我们可以看到在屈原生活的战国时代，人们对于介子推其人其事的叙述已经发生了某些变化。首先表现在“立枯”二字上。王逸注认为这就是指介子推“抱树烧而死”。当然，对于“立枯”二字的含义，至今尚有争议。在这里，如果我们认为王逸的观点不错的话，就可认为焚死的情节至少在屈原时代就出现了。其次，《左传》中的 “封绵上为之田”，在屈原笔下变成了“封介山而为之禁”，“绵上之田”变为“介山”，并且增加了“为之禁”的说法。禁什么？禁入介山，还是禁止人们说起介子推是烧死的，或者还有其他，比如禁火等等，不得其详。第三，屈原文中增加了晋文公“缟素”哭子推的情节。屈原对于介子推一事的记载，可能缘于个人的际遇，他是借介子推来表达自己忠而见弃的经历，以及由此产生的深入骨髓的悲痛和哀叹，但无意中却为我们留下了目前所知有关“介子推传说”的最早记载。

大约同时期，还有一则记载，出自约成书于战国后期的《庄子》「盗跖」：“介子推至忠也，自割其股以食文公。文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死。”
这段文字与《九章》「惜往日」多有不同。其一，如果说「惜往日」中的“立枯”还有些语义含混的话，「盗跖」已肯定屈原是抱着树烧死的。其二，第一次出现了对割股疗饥情节的叙述。其三，介子推是因“文公背之”，怒而离去的。

「惜往日」和「盗跖」中新因素的出现，说明当时介子推传说已经有了至少两种不同的文本。

《庄子》以后，《吕氏春秋·士节》又有新发明：

 以贵富有人易，以贫贱有人难。今晋文公出亡，周流天下，穷矣贱矣，而介子推不去，有以有之也。反国有万乘，而介子推去之，无以有之也。能其难不能其易，此文公之所以不王也。晋文公反国，介子推不肯受赏，自为赋诗曰：“有龙于飞，周遍天下。五蛇从之，为之丞辅。龙反其乡，得其处所。四蛇从之，得其露雨。一蛇羞之，桥死于中野。”悬书公门，而伏于山下。文公闻之曰：“嘻！此必介子推也。”避舍变服，令士庶人曰：“有能得介子推者，爵上卿，田百万。”或遇之山中，负釜盖簦，问焉曰：“请问介子推安在？”应之曰：“夫介子推苟不欲见而欲隐，吾独焉知之？”遂背而行，终身不见。人心之不同，岂不甚哉！

这里，《吕氏春秋》不采割股疗饥和抱树燔死，而是增加了介子推赋诗公门和晋文公悬赏寻人的情节，就从另一个侧面丰富了介子推传说的内容。不过稍加分析，就可发现这段记载矛盾多多，比如：介子推既然“不肯受赏”，“不欲见而欲隐”，又何必自比一蛇，并且“悬书公门”、“伏于山下”？既然“一蛇羞之，桥死于中野”，表明介子推已死或将死，已死者安能赋诗？将死又如何到处乱跑让人家“遇之山中”？据说《吕氏春秋》的主编吕不韦曾将书稿张贴在咸阳城门，悬重赏征求修改意见，怎么还会出现如此明显的纰漏？对此，我们只能认为人们对于介子推故事的叙述在当时流传有多种异文，异文之间又多有抵牾之处，被《汉书》「艺文志」列为杂家的《吕氏春秋》对这些异文兼收并蓄，综合下来便难免首尾不能相顾。

对于这些疏漏，审慎的史学家司马迁了然于心，所以在《史记》「晋世家」
中，他以史家对 “社会过程”的叙述――《左传》中的相关记载为蓝本，对众说予以取舍，尽量合理地解决了上述矛盾。「晋世家」中关于介子推的文字很长，概言之有以下几部分：一、司马迁舍弃了割股疗饥的情节，介子推一出场即是在重耳返国途中。从亡者咎犯提出离开重耳，重耳以壁投江为誓，答应当上国君后厚待咎犯。介子推“乃笑曰：‘天实开公子，而子犯以为己功而要市于君，固足羞也。吾不忍与同位。’乃自隐。”二、重耳复国后，遍赏功臣，只因受国内外突发事件的影响，“未及隐者介子推。”介子推和母亲商量后一起隐去。三、“介子推从者怜之，乃悬书于宫门。”悬书中的《龙蛇歌》改“一蛇羞之，桥死于中野”为“一蛇独怨，终不见处所。”四、文公看见龙蛇歌后，说：“此介子推也。吾方忧王室，未图其功。”派人去找，没有找到，“闻其入绵上山中。于是文公环绵上山中而封之，以为介推田，号曰介山，‘以记吾过，且旌善人。’”舍去了火焚绵山的情节。这里的介子推先于封赏而隐，禄未及身亦无怨，是一个地地道道的节士形象；而晋文公因“方忧王室，未图其功”，亦非忘恩负义之君。

不过，司马氏的记载仍有不妥之处。其一，既然早在重耳返国以前，介子推已经“自隐”，又说 “赏从亡未至隐者介子推”，接下去为什么还会出现介子推与他母亲的那段对话以及偕母而隐的情节？而且将母子二人的对话放在 “推亦不言禄，禄亦不及”之后，很容易让人觉得介子推的隐居与未受封赏有关。以司马迁公之谨严而出现自相矛盾，极可能也是因为当时介子推传说流传着多种异文，尽管司马迁以他史家的眼光，很用了一番去伪存真的功夫，也终究无法将“民众叙事”与“社会过程”本身之间的差距填平。

《史记》以后，又有刘向（公元前77？--公元前6）的《新序》「节士」：

   晋文公反国，酌士大夫酒，召咎犯而将之，召艾陵而相之，授田百万。介子推无爵，齿而就位。觞三行，介子推奉觞而起曰：“有龙矫矫，将失其所。有蛇从之，周流天下。龙既入深渊，得其安所。蛇脂尽干，独不得甘雨。此何谓也？”文公曰：“嘻！是寡人之过也。吾为子爵，与待旦之朝也；吾为子田，与河东阳之间。”介子推曰：“推闻君子之道也，谒而得位，道士不居也；争而得财，廉士不受也。”文公曰：“使我得反国者，子也，吾将以成子之名。”介子推曰：“推闻君子之道，为人子而不能成其父者，则不敢当其后；为人臣而不见察于其君者，则不敢立于其朝。然推亦无索于天下矣。”遂去而之介山之上。文公使人求之不得，为之避寝三月，号呼期年。诗曰：“逝将去汝，适彼乐郊，谁之永号？”此之谓也。文公待之不肯出，求之不能得，以谓焚其山宜出。及焚其山，遂不出而焚死。

与前人记载相比，「节士」中的内容又有许多新变化：它将晋文公封赏的情况具体化了；它说晋文公失去介子推后，不是封田，而是“为之避寝三月，号呼期年”；更大的变化是，文中增加了介子推与晋文公两段十分精彩的对话，以及对焚死情节的描述。这里，介子推不是因为未被行赏才离去的（晋文公已经答应马上封爵封田），他离开的原因是作为人臣却“不见察于其君”，以及自己“无索于天下”的情怀。这就使得《新序》中介子推形象比此前任何记载都更加鲜明和崇高。

文人对于民间传说的记载，当然比传说本身晚出。对介子推传说记载最多的刘向生活在西汉后期，由此我们可以看出，在西汉以前，尤其是西汉时期，社会上就流传着介子推传说的多种异文。而最迟在西汉前期，割股疗饥和抱树燔死两个情节已相当流行。对此，韩婴（生活在文帝、景帝时代）《韩诗外传》：“子以忠者为用乎？则鲍叔何为而不用？叶公子高终身不仕？鲍焦抱木而立，子推登山而燔？”
及卷１０中的一则故事
亦可以为证。而且，就现有文献资料分析，西汉以前所有的介子推传说都没有与寒食相关的内容，焚死情节也出现在寒食习俗发生之前。这一分析，对探索寒食习俗的起源无疑有着重要的意义。因为它使我们认识到，种种介子推传说只是按照历史传说发展的规律自然累积、演变的结果，是民众主体对介子推其人其事叙述和解读，而不是为附会什么而进行的编造。

    三、俗民在介子推传说中的心理期待与汉代社会风气的契合

对民俗学具有卓越贡献的顾颉刚先生通过对孟姜女故事的研究曾得出这样的结论：

我们可以知道一件故事虽是微小，但一样地随顺了文化中心而迁流，承受了各时各地的时势和风俗而改变，凭藉了民众的情感和想象而发展。我们又可以知道，它变成的各种不同的面目，有的是单纯地随着说者的意念的，有的是随着说者的解释的要求的。我们更就这件故事的意义上回看过去，又可明了它的各种背景和替它立出主张的各种社会的需要。

这段话十分深刻地阐明了民众叙事的规律，同样适用于介子推传说。应该说，介子推传说，作为民众对于社会过程的阐释和解读，是民众主体在其心理作用下、在一定的历史社会背景之中进行的，是集体无意识和个体有意识的互动中加工和创作的结果。与此同时，它的传承和播布也是一个或多个时代、区域、民族的集体无意识不断筛选优化的结果，其中融汇了一个地域或民族共同的心理素质、审美意识、道德观念和政治理想。 因而，包括焚死情节在内的介子推传说在汉代的广泛流行，绝非一种偶然，而是有着深刻的社会背景，并且，传说所包含的民众的心理期待正与这种社会背景或者说社会风气相契合。

战火中诞生的西汉王朝，最初不能不采取与民休养生息的政策。经过七十年，刘姓皇室的统治已经巩固，社会经济也有新的发展。无为而治的黄老思想，已不适应地主阶级的要求。于是，汉武帝接受了董仲舒的建议，“罢黜百家，独尊儒术”，以主张加强中央集权。从此，以孔孟为正宗的儒学就成了封建统治阶级的正统。在阶级社会里，统治阶级的思想就是占统治地位的思想，它必然渗透影响到下层民众，成为冶铸中华民族性格的大熔炉。于是当时的人们，尤其是士人，一方面自觉地用儒家所宣传的道德规范和行为规范约束自己，一方面，又以儒家的一整套规范作为社会标准来衡量别人，从而形成了与百家争鸣的战国时代有很大不同的社会风气。
首先是尚忠。在我国，忠的观念起源很早，柳诒徵在其《中国文化史》「忠孝之兴」中说：“夏道尚忠，本于虞。”
后来，忠成了儒家伦理道德的基本内容，《论语》「八佾」：“君使臣以礼，臣事君以忠。”「述而」：“子以四教：文、行、忠、信。”但这里，忠还只是人的一种美好品质，人们社会生活中的一个伦理规范。而且对忠的要求也是有条件的，是双方面的。“君使臣以礼，臣事君以忠”，并非专指臣民尽心事上。而且，战国时代，士人以君主对待自己的态度作为去留的标准，因而无所谓对君主的忠。汉王朝建立后，“忠”君的观念被强化起来。丁公的遭遇就是一个很好的证明。季布之母弟丁公为楚将，楚汉战争中在危急时刻徇情放走刘邦，刘邦胜利后，丁公自以为有功，不料想却被刘邦杀掉，理由是“丁公为项王臣不忠”，使项羽失了天下。他要求，“后世为人臣者无效丁公。”
王符在《潜夫论》「务本」中，详细说明了他所认为的不同人群所固有的和基本的道德准则（），如“富民者，以农桑为本，以游业为末”；“百工者以致用为本，以巧饰为末”等等；其中说到“人臣者”，就是要“以忠正为本，以媚爱为末”。
这种看法当是时人一致的观念。

汉代除了尚忠以外，还将孝推崇备至，视孝子为产生忠臣的沃土，认为只有以孝事父才能以忠事君，因而极力强化孝道，以孝治国，连皇帝的谥号前面都不忘加上孝字，将托名孔子、曾子的《孝经》定为士人的必读书。汉文帝十二年诏曰：“孝悌，天下之大顺也……遣谒者劳赐三老、孝者帛人五匹。”
并常以“举孝廉”的方式选择任用官员，从而使孝廉成为干禄进仕的敲门砖。 

由于春秋以降侠义之风的影响和汉代统治者对节义的提倡，义节也成为汉代士人的追求目标和行为取向。所谓“先义而后利者荣，先利而后义者辱。”
 士人们应该“不随俗而雷同，不逐声而寄论；苟善所在，不讥贫贱，苟恶所错，不忌富贵……有度之士，情意精专，心思独睹……不惑于众多之口；聪明悬绝……独立不惧，遁世无闷，心坚金石，志轻四海，故守其心而成其信。虽放之大荒之外，措之幽明之内，终无违礼之行；投之危亡之地，纳之锋镝之间，终无苟全之心。”
与此有关的是汉代社会中的隐逸之风。汉代隐士数量很多，仅见于史籍记载的就有140多人，形成了一种社会风气。
 当然，汉代的隐士并不都是“高尚其事”者，亦有沽名钓誉者，但是总体上以潜居避世、不求闻达、激流勇退者为多。他们不贪财、不恋官，在政治黑暗时不同流合污，为保名节而辞让推举、征辟不就，甚或弃官不居。比如姜肱“博通五经，兼明星纬……诸公争加辟命，皆不就。”
申屠蟠“安贫乐潜，味道守真，不为燥湿轻重，不为穷达易节”，朝廷数次征聘而不就，“终全高志”。
张俭被“大将军、三公并辟，又举敦朴，公车特征，起家拜少府，皆不就”。
 诸如此类的事例不胜枚举，致有 “汉室中微……士之蕴籍义愤甚矣。是时裂冠毁冕，相携持而去之者，盖不可胜数”的说法。

在此还应提到的是，知恩思报也是“义”的重要内容。对于施恩的一方来说，固然将施恩不图报视为美德，但是对受恩者来说，“滴水之恩，当涌泉相报”，才是不“负义”之举。我国自古以来就讲求报的德性。《诗经》「国风」里就有“投我以木瓜，报之以琼琚”，“投之以木桃，报之以琼瑶”，“投我以木李，报之以琼玖”的说法。“在漫长的文化积淀中，‘知报’已经成为中国人道德良知和道德良心的重要组成部分，是中国道德质朴性的重要表征。”
汉代（当然不限于两汉）报恩之风盛行，报恩思想和报恩者屡屡见诸史册。如《史记》「淮阴侯列传」就详细记载了韩信知恩重报的种种事迹。

介子推传说正是在以上的社会风气中广为流传，并成为民众主体表达情感的载体。两汉时期的人们（也许其中士人的成份要多）在此前已经成形的介子推传说的基础上，有意识或无意识地掺入自己时代的因素，融进自己的道德观念和价值取向，从而赋予了它更加丰富的文化含义。至少到西汉时期，介子推已被塑造成一个具备以下多重文化性格的“英雄人物”， 从而也反映着民众主体多方面的心理期待。

首先，介子推是个忠义之士，传说体现着人们对“忠”、“义”的热望。
“树倒猢孙散”，世态中常见对落难之人躲之惟恐不及。而跟随在政变中落难的公子，危险自然又超出一般。在这种情况下，介子推坚持不离重耳左右十九年之久，仅此一点，已堪称“忠”、“义”。《楚辞》「惜往日」说：“介子忠而立枯。”《庄子》「盗跖」说：“介子推至忠也。”其实，《左传》中最早出现的介子推事迹，之所以能够被民众选中作为一个人物传说的原型去加工和流传，很大程度上就是因为它包含着“忠臣不言禄”的故事内核。但民众显然不满足于此，所以在流传之时，通过想像加上了割股啖君这样一种忠到极端的情节，以满足对忠热切的期望。

其次，介子推是个节士，传说反映着人们对“节”的敬意。
从文献的记载来看，介子推总是被作为一个节士加以推崇的。在《左传》里，介子推就是一个清高狷介、辞禄远俗的“节士”形象。《吕氏春秋》、《新序》和《说苑》更将其作为不居功、不逐名利、坚持道义、远离世俗的节士典型。《吕氏春秋》「介立」里还有一段话，颇能说明介子推之可贵：“今世之逐利者，早朝晏退，焦唇干唾，日夜思之，犹未之能得，今得之而务疾逃之，介子推之离俗远矣。”

再次，介子推是个孝子，传说表明了人们对“孝”的尊崇。
在汉代以前，介子推“孝子”的文化性格还不突出。但是既然有“忠臣必出于孝子之门”的观念流行，人们自然也会认定介子推为孝子。更何况从介子推传说的原型《左传》到后来许多版本的传说，都有介子推母子对话的情节，做事情与母亲商量，又“与母偕隐”，这本身就是一个孝子的形象。而在极力尊崇孝的社会里，一个孝子的事迹很容易在社会上广泛流传。

再次，介子推是个功成身退的典型，传说显示了人们对于“隐”的赞赏。
无论像《史记》说的那样，早在重耳登基前就因为看不惯别人的邀功请赏而“自隐”，或者像《新序》中所讲，因为“谒而得位，道士不居”，“争而得财，廉士不受”而入介山之中，都称得上是一个功成身退、隐居山林的隐士。这种隐居的行为本身就是一种崇高的表现，与两汉时期那些不贪财、不恋官、守志自重的隐士们一样，他必然为当时的民众所推崇。

 最后，介子推作为悲剧人物形象，蕴含着人们对于忘恩负义者的怨怒和谴责。
《左传》对介子推的记载，即介子推传说的原型，从结构而言，包括四个单元：一、重耳落难，介子推跟随；二、重耳登基，赏众臣而不及子推；三、子推携母隐居而死；四、晋文公封田志过旌介。这四个单元各司其职，第一单元是说介子推之忠，第二单元是说忠而不被赏，第三单元是说介子推之悲惨结局，第四单元是说晋文公良心发现，进行追赏。

从西汉以前的介子推传说来看，无论存在着多少种异文，内容上都没有离开《左传》记载的基本内核，只是在四个构成单元内部，情节发生了变化。而变化中有两个倾向始终是一致的，一个倾向是介子推的形象越来越崇高和完美，另一个倾向是介子推的结局越来越悲惨。这两个倾向的出现，正是民众表达心中爱憎、抒发思想情感的需要。民众籍介子推传说表达的，是对于忠而见弃人物的最深切的同情，对于忘恩负义的统治者最强烈的怨怒。为此，民众按照他们的审美意识、道德观念、伦理思想和社会政治理想，将介子推塑造成一个有节有义、忠孝双全的士人形象，割股疗饥情节的添加是最浓重的一笔。然后，再强加给他一个中国人心目中坏得不能再坏的结局：抱树焚死、不得寿终。

这极易让人想起西汉初年对于有功之臣的无情杀戮。在反抗暴秦的斗争中，农民出身、知人善任的沛人刘邦，在一群文人武将的辅佐下经过四年的楚汉战争登上了汉王朝开国之君的宝座。可他登基不久，就借口“谋反”将韩信、彭越、英布、臧荼等这些为汉王朝立下赫赫功勋的战将一一杀掉。俗语所谓“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡”，在以前的王朝中虽然也时有体现，但都不如在西汉展示得如此淋漓。功成受赏是人们普遍认同的道德观念，西汉统治者反其道而行之，自然会激起时人强烈的不满和对受害人的深切同情。这种情绪，无疑在对介子推故事的叙述中得到了痛快的渲泄。

总之，介子推传说在两汉的流行，表明了民众对于传说所反映的介子推人格的广泛认同，介子推在民众对于历史的解读中，已化成为人们心目中“含冤的英雄人物”。 借用或者创造某种仪式纪念自己心目中的英雄，是民众惯用的行为方式。至此，我们就不难得知，创造禁火、寒食仪式悼念介子推已是水到渠成。至于为什么悼念活动是禁火、寒食而不是其他，当然与介子推的“焚死”以及西汉的信仰之风密切相关。

     四、两汉的原始信仰是滋生和养育禁火寒食习俗的土壤

两汉时代，中国土生土长的道教尚未成熟，印度的佛教还刚刚传入，俗民社会弥漫着从先秦社会继续下的浓厚的原始信仰和原始崇拜的气息。人们相信天人合一、天人感应，信奉各种各样的灵异，祭祀着形形色色的神灵，应用着光怪陆离的巫术。从不可一世的皇帝到以理性著称的文人，再到日出而作日入而息的黎民百姓，少有例外。汉代人的原始信仰，体现在许多方面，其中阴阳五行说、灾异说、多神信仰与祖灵崇拜等等，应该对寒食节的发生产生了重要影响。

1、 对阴阳五行说和灾异说的信仰

诚如顾颉刚、崔瑞德、鲁惟一等所说：阴阳五行说是“中国人的思想律”，
更是“汉代人的思想骨干”
 “汉代的思想家即使不是全部，似乎也大部分接受了这个理论，用它来解释世界上自然序列（包括创世过程）的延绵不绝的现象。《淮南子》的作者们、董仲舒和王充等人根据形形色色的观点来假设这个理论的正确性。五行循环论还被用作建立帝国各王朝取得思想支持的一种手段。虽然大概在公元前70年以前没有图象上出现五行的肯定的例子，但到王莽时代，这个理论在公共生活的许多方面起着重要的作用。”

灾异说是与阴阳五行说有关，或者说是从阴阳五行说嬗变而来的一种思想观念，它最初来自于人们对于天象的信仰和对天灾的恐惧，与阴阳五行学说特别是与天人合一、天人感应等观念结合起来后，成为系统化、神秘化的灾异说。如果哪里出现了异常现象或者灾难性的事件，相信灾异说的人们不去寻找自然界的客观原因，而是认为它们与人事有关，它们的出现有着另外的深意：意味着人们当然也包括统治者犯了错误，没有将本来应该做好的事情做好。这些灾异其实是上天给人的警告，要人们改正错误，以免有更大的灾难出现。灾异说在汉代曾经被人利用来为政治目的服务，对于一般老百姓来说，更多的则是为他们曲解自然现象的发生原因提供了强有力的理论工具。

2、 对各种神灵的信仰与祭祀

对于各种神灵的信仰，并非始于两汉时代。两汉时代同它以后的诸多朝代一样，是从原始祖先那里继承了几乎全部信仰的思维观念和相当数量的形式。对于人类原始祖先之信仰状况的研究，以英国杰出的人类学家爱德华·泰勒的成果最为卓著。他的关于普遍信仰灵魂和精灵的万物有灵论的提出，是人类学宗教研究领域的一项重要成果。泰勒在《原始文化》一书中指出：“万物有灵观既构成了蒙昧人的哲学基础，同样也构成了文明民族的哲学基础。” 泰勒还发现，万物有灵观包括两大信条，“它们构成一个完整学说的各部分。其中的第一条，包括着各个生物的灵魂，这灵魂在肉体死亡或消灭之后能够继续存在。另一条则包括着各个精灵本身，上升到威力强大的诸神行列。神灵被认为影响或控制着物质世界的现象和人的今生和来世的生活，并且认为神灵和人是相通的，人的一举一动都有可能引起神灵高兴或不悦；于是对它们存在的信仰就或早或晚自然地甚至可以说必不可免地导致对它们的实际崇拜或希望得到它们的怜悯。这样一来，充分发展起来的万物有灵观就包括了信奉灵魂和未来的生活，信奉主管神和附属神，这些信奉在实践中转为某种实际的崇拜。”这两大信条，有助于我们理解人们包括汉代的人们，为什么会那么虔诚地信仰和祭祀各种神灵。

汉代神灵非常之多，按不同的标准可以进行不同的分类，比如按参与祭祀的主体划分，可以分为官方的与民间的，官方的祭祀还有皇帝亲自参加的和不亲自参加的区别。若照神灵的来源划分，可以分为承继前代的和汉代新增的。若按神灵来划分，则种类更多，比如对天、地神灵和祖灵的信仰与祭祀，比如对于山川河流，对于日、月、星等天体，风、雨、雷、电、虹、云诸神的崇拜与祭祀，对于其他附会以超自然力的杂神的祭祀等等。汉人所信仰的神灵，有些是承继前代的结果，高祖登基不久，就 “悉召故秦祝官，复置太祝、太宰，如其故仪礼。”并下诏说：“吾甚重祠而敬祭。今上帝之祭及山川诸神当祠者，各以其时礼祠之如故。”
据《史记》「封禅书」，秦时“雍有日、月、参、辰、南北斗、荧惑、太白、岁星、填星、辰星、二十八宿风伯、雨师、四海、九臣、十四臣、诸布、诸严、诸述之属，百有余庙”，
其他如秦之陈宝祠、曲水祠、凤女祠、湘山祠等等，想必它们在西汉仍然存在。有些则是汉人的创造，应劭《风俗通义》中多有事例可举。“乡村社会对于神祗始终是敞开大门的，只要你能显灵，便可轻易地登堂入室，受人膜拜。”
因此，汉代的祠庙相当多，据《汉书》「地理志」载，凡百三郡国共有祠庙三百九十六；其中最集中的地区是右扶风，共有祠三百一十五。而且，汉代对各种神灵的崇拜，不是哪一个阶级的人所独有的，而是一种普遍的社会风气。

应该明确的是，所有对于阴阳五行说、灾异说以及各种神灵的信仰，两汉既不是它们的滥觞时期，更不是它们的灭亡朝代。它们自产生以来，终封建社会之世，就一直存在着。即使到了二十一世纪的现在，我们也不能说已基本消除了对它们的信仰。事实上，祭祀神灵、以巫术驱邪祈吉、以阴阳五行、灾异说解释天灾人祸的例子，屡屡见诸媒体。当然，这种观点并不排除我们承认，在信仰的广度和深度以及信仰主体的广度上，不同的时期会有着极大的差别。与后世相比，两汉时期原始宗教信仰的风气就较为浓厚，诚如吕思勉先生所说：“我国迷信之渐澹，实魏晋之世，玄学大兴，重明理而贱践迹，尊人事而远天道，有以致之，若两汉，固仍一鬼神术数之世界也。”
在阴阳五行说、灾异说十分流行的氛围中，在巫术和形形色色的神灵成为人们日常生活的一部分并左右人们思维的社会里，在人死而灵魂仍存的灵魂信仰的作用下，人们，无论是为官者还是为民者，无论是知识分子还是目不识丁的“文盲”，完全可以运用将人事与自然界各种现象相联系的逻辑进行思维，神化介子推，进而导致畏惧介子推。与此同时，他们又从自己受什么所害就畏惧什么的心理经验出发，联系介子推生前的经历或遭遇，来揣度他的心理，并为了取悦神灵而不惜牺牲自己的利益：一段时期内禁止举火，禁止热食，哪怕是隆冬时节。因此可以说，西汉的信仰之风是滋生禁火寒食习俗的土壤，它决定了民众创造禁火寒食仪式的思维逻辑。

   五、禁火、寒食习俗的发生和寒食节的兴起

诚如杨琳先生所说，焚死情节的出现无疑架起了介子推其人其事通向禁火、寒食习俗的虹桥。的确，如果没有焚死的传说，介子推就不可能与禁火联系起来，寒食习俗也难以形成。但焚死情节只是一个桥梁，寒食习俗发生的基石应是晋人对于介子推的祭祀。那么寒食习俗究竟是如何在祭祀的基础之上一步步形成的呢？我们不妨做以下几步推想。

       1、祭祀习俗的形成

《左传》对介子推其人其事的记载，可视为与史实相符，这是古今不争的观点。如此“晋侯求之不获，以绵上为之田。曰：‘以志吾过，且旌善人’”，应是实有其事。对于“以绵上为之田”一句的含义，杨琳先生有一段相当精辟的论证，通过分析比较，他摒弃采地说及禄地说，而择取祭田说，认为祭田有两层含义。“一是说此田收入用于祭祀，二是说此地即为祭祀介推之地。”用杨琳先生的话说，就是“这种理解最近事理，宜若可从”。其实，文公“以绵上为之田”，用来祭祀介子推的做法也是符合「祭法」与「祭义」的。《礼记》「祭法」：“夫圣王之制祭祀也，法施于民，则祀之；以死勤事，则祀之；以劳定国，则祀之；能御大灾，则祀之；能捍大患，则祀之。”
介子推可谓有定国之功，理当受祭。再看《礼记》「祭义」：“君子反古复始，不忘其所由生也，是以致其敬，发其情，竭力从事，以报其亲，而不敢弗尽也。是故，昔者，天子为藉千亩，冕而朱紘，躬秉耒。诸侯为藉百亩，冕而青紘，躬秉耒，以事天地山川社稷先古，以为醴酪齐盛，于是乎取之，敬之至也。”
是说天子、诸侯祭祀所用酒食，都要从专门的藉田里供应。以绵上为介推田，应该说与此义相通。既是文公的命令和号召，支持响应者必众，由此我们可以认为从文公时候起，对介子推的祭祀就开始了。而且在最初的时候，极可能官方也在一定程度上参与进去。比如在广为流传的《清明插柳的来历》传说中，就说介子推死后第二年忌辰，晋文公亲自率领文武百官前去祭吊，这才发现介子推死时倚着的柳树又发出新芽。虽然传说不足为真实事件的信证，但是也许可以反映出一些历史的影子或蛛丝马迹。后来，虽然文公去世，晋国灭亡，但至少绵上一带的晋人将于特定地方祭祀介子推的传统保留了下来。

        2、介子推在祭祀过程中的神灵化
我们知道，对灵魂不灭的信仰是祭祀活动产生的思想基础，那么，晋文公下令祭祀介子推也是以此为思想基础的。但同时，我们也应该知道，在晋文公最先发出“以绵上为之田，以志吾过，且旌善人”的命令时，其实并没有把介子推当做神灵来看待，他只是一个“善人”
而已，他的灵魂不过是一个“善人”的灵魂。他的高兴与否可以决定人世间休咎的能力，即介子推的神性，是后来才获得的。也就是说，介子推有个神灵化的过程。这个过程具体开展如何，我们已无从得知，但可以肯定它同人们的祭祀活动密切相关。

在周而复始、连年不断的供奉、祭祀活动中，让历史英雄人物、地方英雄人物享受人间的顶礼膜拜，并将之神灵化，是我国民间信仰中十分普遍的做法，乌丙安先生在其《中国民间信仰》一书中曾辟出专章进行分析。因此在中国民间信仰的土壤上，介子推从一个“善人”被附会为有超自然力的神灵，毫不奇怪。事实也正是如此，一些文献记载可以为证。《新论》说“太原郡民以隆冬不火食五日，虽有疾病缓急，犹不敢犯”，为什么“不敢犯”？桓谭说是“为介子推故”，显然，如果介子推只是一个长眠地下的“人”，人们自然用不着“不敢”，所以不敢，是因为他更成了一个在一定程度上主宰人们祸福的 “神”。《后汉书》「周举传」还有更确切的说明：“太原一郡旧俗以介子推焚骸，有龙忌之禁，至其亡月咸言神灵不乐举火。”首先是“龙忌”一词给我们的提示。“龙忌”一词最早出现在《淮南子》「要略」一书中：“操舍开塞，各有龙忌。”许慎（30--124）注说：“中国以鬼神之日忌，北胡南越皆谓之请龙。”这里的龙忌指“以鬼神之日忌”，由此就可见介子推的身份了。当然，文中还明确说介子推是“神灵”，而且提到了专门祭祀的“子推之庙”。 撰写于北魏时的《齐民要术》中说民众对介子推是“世世祀祠，颇有神验”，虽是后代的资料，也可佐参考。

       3、抱树焚死情节在民众心中的“实事化”

对于介子推焚死情节的创作，我们已经在上面有了相当详尽的阐释。这个传说情节创作出来或者说被解读以后，由于反映了广大普通民众的思想情感而为他们所普遍接受。但是需要说明的是，民众在接受这一本为发泄积怨张本的传说情节时，并不把它当作传说来看待。诚如日本著名民俗学家柳田国男先生在其《传说论》中阐述“传说与昔话的区别”时曾经指出的那样，“当时的人们也并没有把传说与历史分别开来，区别对待。这也无足为怪，因为对他们说来，无论如何是史实抑或是传说，都是祖辈们遗留下来的亲眼所见和亲身所历，理应同等对待而无须区别。”
柳田国男先生这里的“历史”当仅指社会过程本身，而不包括对它的叙述。的确，混淆“传说”与“历史”的界线，或者说将对社会过程的叙述视作社会过程本身，是民众主体常见的做法。具体到介子推传说的受众们，他们并不认为传说中的情节——包括焚死情节——是前人或时人的编造，而认为实有其事，多少年以前真的发生过这样一件令人心痛的事情。这种情况我们不妨称之为传说情节的“实事化”。正是有了这个实事化，民众相信那个割股疗饥、忠而见弃的英雄人物真是背着老母葬身于火海之中的，他们才有可能为这个人物禁火并进一步寒食。

        4、太原郡“好事者”的玄想与倡议

    民俗学研究的成果表明，许多习俗的形成往往是一个人或少部分人首先倡导，然后经众人仿效或响应而演化为俗。禁火、寒食作为一种祭祀仪式，是肯定有其始作俑者的，尽管青史无名。姚周辉先生曾经对民俗“约定俗成的相关因素和过程”进行了探讨，认为民俗“约定俗成”的主要模式有五种。如果说对介子推的祭祀属于第三种，即“先由统治者人为地创造、提倡乃至强制，后来影响到民间或被迫传承”的话，那么禁火、寒食习俗的形成当与第一种模式较为接近，也就是“先由某个普通人有意识地创造、提倡，后经集体的响应，丰富、发展而成”。
既然介子推被焚而死，是人们“心中”的事实，既然介子推已成为神灵，而人们又每隔一段时间就要举行祭祀活动，那么完全可能有一个、几个或一些太原郡的好事者率先在焚死情节的基础上加进了自己的思维逻辑和想象，并且发出倡议：介子推是被火烧死的，是火的受害者，那么他就不会喜欢火，因此要在他被焚而死的时候严禁烟火。《玉烛宝典》引《琴操》：“子绥遂抱木而烧死。文公流涕交颈，令民五月五日不得举发火。”「周举传」：“至其亡月咸言神灵不乐举火，由是士民每冬中辄一月寒食，莫敢烟爨。”可以看成是此类事件的影子。

        5、约定俗成

一种主张被少数人提出来时还只是一种建议，只有被一定范围内的俗民所普遍接受并在较长时期内重复进行时，才有资格被称为俗。具体到好事者为介子推禁火、寒食的提倡，同样也是如此。这里就要涉及到太原一带的民众为什么会响应这种提倡，并不断地将这项活动重复进行下去。笔者以为原因有这样三点：A是中国人固有的乡土观念。中国人安土重迁，乡土观念浓厚，本乡本土所出高风亮节人物自然引以为自豪，此情于今依然，勿用多说。介子推是晋人，晋人拿他做文章，在情理之中。晋人认可少数人，对与地方名人有关的事象加以提倡，同样在情理之中。B按《礼记》「祭义」：“孝子将祭，虑事不可以不豫；比时具物，不可以不备；虚中以治之。宫室既修，墙屋既设，百物既备；夫妇斋戒、沐浴、盛服，奉承而进之，洞洞乎，属属乎，如弗胜，如将失之，其孝敬之心至也与！”这里是讲祭祀人必须注意的事项，总之，祭祀时应该“尽其悫而悫焉，尽其信而信焉，尽其敬而且敬焉，尽其礼而不过失焉”。
这里虽然是针对孝子而言，但同样适用于祭祀介子推的民众。他们对于介子推这个忠义双全又结局悲惨的功臣（其实是传说里的介子推形象）始终怀着一种恭敬、同情之心，这种思想感情使他们从内心愿意为介子推禁火，并忍受不得不寒食的窘况。同时，他们也可以借禁火、寒食的仪式来表达对这位心仪人物的深切哀悼与缅怀。以上A、B两点可以称为接受禁火提倡的积极动因。C民众对于禁火、寒食的接受还应在一定程度上归因于禁忌的控制力量和来自神灵的压力。诚如泰勒在《原始文化》中所说：“精灵影响并控制着物质世界中的事件和人的现世生活与来世生活；而且精灵保持着与人的接触，并且会对人的行为感到高兴或不高兴。因此，相信精灵的存在，就迟早会自然而然地，甚至可以说是不可避免地、导致主动的敬神和赎罪行为。”介子推在祭祀过程中被神化，成为具有能够主宰人间祸福的超自然力的神灵，人们便会对他生出一种畏惧心理，生怕他不高兴而降灾于自己。在这种心理支配之下，在行动上就是想方设法地讨好他，于是人们宁肯忍受一时的困境，也不要得罪神灵。伴随着祭祀活动的禁火、寒食习俗，正是一种“敬神和赎罪行为。”另外，禁火、“不火食”（即寒食），从性质上讲是一种禁忌的表现形态――禁制。我们知道，禁忌一般包括两个构成要素，其一是表现形态的禁制，就是对人们不要去做什么或者说什么的具体要求，其二则是信仰或心理领域的神性惩罚。神性惩罚意味着人们相信，如果他们违犯了禁忌的具体要求，就会遭到“天谴”或者某个神灵或鬼怪的惩治。神性惩罚是表现形态的禁制之所以形成的根源，也直接决定着它的具体内容；同时，对于神性惩罚的信仰与畏惧也是迫使人们遵循和维护禁制的强大力量。禁制，则内在地包含着神性惩罚的威严和神圣性。

禁火寒食习俗的禁制，要求人们在一定的时期内不能点火，不能火食，其中也内在地包含着特定的神性惩罚，即如果点火，如果热食，就会得到令人不快的结果。从后世的记载来看，违犯它所带来的是能造成普遍灾害、危害群体安全的雹灾。而多种地方志资料证明，太原一带以及寒食习俗很快就波及到的区域，如上党、西河等地，不仅是雹灾的多发区，而且雹灾造成的危害极大。据《古今图书集成》「职方典」，所记载太原府发生的雹灾就达24次，其中仅有明一朝就有17次，这当然还是不完全统计。降下的冰雹往往大如鸡子，甚至有“如拳”、“如斗”、“如碌轴”者。所降之处，“树木摧折，禾稼荡然”，“房屋被毁，牛羊毙”，往往造成“人相食“的悲惨局面。所记沁州府（上党一带）、汾州府（西河一带）雹灾的情况，其发生频率及危害程度都不亚于太原府。1996年编修的《介休市志》这样写道：“新中国建立后，对冰雹自然灾害记载比较详尽。1954――1980年，介休较大的冰雹共出现31次，降雹一般发生在６～８月间，其中６月份为盛期……出现最多的年份（1974）4次，最严重的是1978年5月17日下午，持续１０分钟之久，小麦被打掉麦码，出土不久的秋禾被打光。持续时间最长15分钟。”自1954年到1980年不过二十六七年的时间，就发生较大雹灾31次，可见雹灾是多么频繁！

违犯禁制所带来的“神性惩罚”涉及的群体规模越大，禁忌对俗民的控制能力就越强；“神性惩罚”在违制的情况下出现频率越高，俗民对于禁制的遵守就越严格。所以“太原郡民”，虽有“疾病缓急，犹不敢犯”，“并州一带”，因隆冬寒食而岁多死者，而仍然“莫敢烟爨”。制造了神灵、禁忌的同时，又被神灵、禁忌桎梏了自己。这可说是禁火、寒食演化为俗的消极动因。

以上对寒食节发生过程的具体分析，虽说是主观推想，但1、2、3、5距客观事实当不会太远。至于寒食习俗的萌生，“太原郡好事者的玄想与倡议”这种预设，目前还无法证实其存在，但正如前文所说，就民间习俗产生的一般规律而论，应该说它在情理之中。并且在笔者看来，较之同样是推想的古代改火说，也许离情理更进了一些。是耶非耶，也许只有等某一天忽然发现的考古资料来做最后的判定。

至于禁火、寒食化成为俗的时间，大约是在西汉时期。一方面，此时期，含有抱树焚死情节的介子推传说十分流行，另一方面，目前所知对寒食习俗最早的记载是出现在两汉之际。之所以记载的时间不是更早一些，大概正是先秦时期寒食习俗还没有出现的缘故。综上所述，笔者以为，禁火习俗与介子推的传说密切相关，它是西汉社会的历史大背景下，在早已存在的对介子推进行祭祀活动的基础之上，杂糅了民众主体对经过叙述或解读的历史人物（已非客体本身）的美好情感、对神灵、违禁神性惩罚的臆想和畏惧而形成的。至于节日期间为什么要吃冷食，笔者所持的，是裘锡圭先生的不得不寒食及哀悼说。寒食，是禁火所必然带来的消极后果，同时它又具有用此种方式缅怀介子推表达民众哀悼之情的功能。只是，民众哀悼的不是作为“谷精”、“人牺”的介子推，而是被他们神灵化的介子推。

节日之称为节日，有两个充分必要条件，一是要有相对固定的节期，一是要有特定的习俗活动。那么寒食节要成为一个节日，除了形成禁火、寒食习俗以外，还要求这种习俗在相对固定的时间内重复进行。我们虽然无法确切认定寒食节形成的时代，但桓谭撰写《新论》一书的两汉之际就已经称得上是一个严格意义上的节日了。《新论》明确记载，太原郡民“隆冬不火食五日”，这是禁火寒食习俗周而复始重复进行的最好说明，即禁火寒食习俗每年举行一次，时间在隆冬季节。既有了特定的习俗活动，习俗活动的举行又有了相对固定的周期，那么就具备了形成节日的两个充分必要条件，寒食节于是形成。只不过此时它还仅仅是一个流传于太原一带的地方性民间节日。

                          六、 结  论

笔者在梳理了目前关于寒食习俗起源的诸多观点后，对于十分流行的周代禁火说和古代改火说进行了质疑。接着，通过对不同文本的比较与分析，展示了介子推其人其事及西汉以前的介子推传说的发展脉络，并说明，据文献资料，早在寒食习俗流行之前，介子推传说就已经流行开来。从而为介子推传说成为寒食习俗的源头提供了时间上的可能性。然后笔者论证了俗民在介子推传说中的心理期待与两汉社会风气的契合，以此表明，介子推已经成为人们心目中“含冤的英雄人物”，既然如此，民众就可以像对待其他英雄人物一样，创造或者借用某种仪式来纪念他，因此，禁火寒食作为纪念英雄人物的仪式被创造出来。但是为什么人们创造的仪式是禁火寒食而不是其他活动呢？则很大程度上根源于生活在西汉的信仰之风中的民众主体，对于介子推的神化。总之，笔者以为，禁火习俗与介子推其人其事及传说密切相关，它是西汉社会的历史大背景下，在早已存在的对介子推进行祭祀活动的基础之上，杂糅了俗民对“传说”的、却已经实事化了的英雄人物的美好情感、之上，杂糅了俗民对“传说”的却已经“实事化”了的英雄人物的美好情感、对神灵和禁忌的神性惩罚的畏惧而形成的。至于寒食习俗发生的原因，笔者同意裘锡圭先生的观点，认为是禁火所必然带来的后果，同时也是对介子推的一种哀悼方式。寒食节的形成则是禁火、寒食活动约定俗成化的结果。

寒食节只是禁火寒食习俗固定于特定时段的必然结果，所以我们认为寒食节起源于与介子推有关的物和事，是“介子推传说”实践化的结果，而与古老的改火习俗、周代禁火旧制毫无瓜葛。

通过对寒食节起源的研究，笔者认识到我们不能仅据古代有“禁火”、“改火”的活动，就认为它们是寒食节禁火寒食习俗的源头，也即我们对于某种节俗起源的探索，不能依据某些字面上或者表面上的相似性，而应该找到源与流之间真实的相关性。通过对寒食节起源的研究，笔者还认识到，那种以为与古老节日有关的传说一定是对该节日的民间附会的观点
值得商榷。事实上，历史传说也完全可以成为“古老的、流行范围广泛的”节日的源头，只要我们记住“历史传说”往往是民众主体对于社会过程的叙述与解读，记住我们现在称之为“古老的”节日在其产生之时却是“当时的”，我们称之为“流行范围广泛的”节日在其起源之时也往往只是“地方的”。
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