

论唐宋除夕诗的生命意蕴

刘衍军

(暨南大学 文学院,广东 广州 510632)

摘要:唐宋时代留下了不少除夕诗,唐代的除夕诗充满了豪迈乐观的生命激情,反映了作者的思乡怀亲、孤独悲切之情,表现出唐人对生命短暂的忧虑及对生命的强烈期盼。宋人的除夕诗虽然不乏豪情,但与唐代的火热激情不同,它在对人生荣辱之体悟上,表现出一种理性的珍惜人生的态度;同样,宋人对生命短暂、人生坎坷也忧虑,但他们不是一味穷愁悲叹,而是能理性看待自然界的永恒规律,表现出旷达、超然、积极的态度。

关键词:唐宋;除夕诗;风格;生命意蕴

中图分类号:I207.22

文献标识码:A

文章编号:1002-6320(2003)02-0061-03

宋人蒲积中编成的《古今岁时杂咏》收录唐人除夕诗65首、宋人除夕诗39首,虽然这远非唐宋除夕诗的总数,但从中可以看出唐宋时代除夕歌吟之盛。对于如此重要的节俗诗歌,历来人们却很少关注,这不能不说是一种遗憾。解读那些除夕诗歌,不仅可以看到唐宋时代的民间信仰、民俗事象、社会风貌,更为重要的是,可以感受因除夕这一特殊的时间点而引发的诗人对社会人生的思考、感慨,因而这些除夕诗渗透着诗人深层的生命意蕴,具有独特的审美感染力。

一、迎新:生命激情的迸发

关于除夕风俗的渊源,《风俗通义·桃人》记载:“谨按黄帝书,上古之时,有荼与郁垒昆弟二人,性能执鬼,度朔山上立桃树下,简阅百鬼,无道理,妄为人祸害,荼与郁垒缚以苇索,执以食虎。于是县官常以腊除夕,饰桃人,垂苇茭,画虎于门,皆追效于前事,冀以卫凶也。桃梗,梗者,更也,岁终更始,受介祉也。”^[1]由此可知它大概起源于某种驱鬼逐疫的宗教仪式。从一些文献中可见这一仪式一直盛行,《吕氏春秋》亦记载:“岁前一日驱疫厉鬼,曰驱傩。”^[2]唐李淳《秦中岁时记》云:“除日而傩皆作鬼神状,二老人为傩公傩婆以逐疫。”^[3]唐代除夕的各种风俗活动已非常丰富。每到除夕,则会有许多庆祝活动,唐时风俗,除夕之夜守岁,所谓“守岁”就是除夕之夜达旦不寝,迎接新年。唐太宗《守岁》诗“共欢新故岁,迎送一宵中”、孟浩然《岁除夜有怀》诗“守岁家家应未卧”即指此事。除夕“守岁”,除了合家团聚、大设酒宴之外,还有许多娱乐活动。张说《岳州守岁》“除夜清樽满,寒庭燎火多。舞衣连

臂拂,醉坐合声歌”、罗隐《除夜》“儿童不谙事,歌吹待天明”都反映了当时的歌舞娱乐。唐人还进行燃放爆竹、驱傩逐鬼的活动:“殿上灯人争烈火,宫中侏子乱驱妖”(沈佺期《守岁应制》)、“兰萎残此夜,竹爆和诸邻。祝寿思明圣,驱傩看鬼神”(薛能《除夜作》),这种驱鬼逐疫的迷信活动在唐代成为带有除夕节令标志的娱乐方式。此外,除夕日唐人还用很多物象来表示庆祝,祈求吉利,如“桃符堪辟恶”(张说《岳州守岁》)、“岁炬常燃桂,春盘预折梅”(沈佺期《岁夜安乐公主满月侍宴》)、“对局探钩柏酒传”(杜审言《守岁侍宴应制》)等等。除夕的种种除旧布新的风俗礼仪活动寄寓着对新的时代、新的生活的向往,表现了求新的精神。中国传统哲学一直都强调刚健有为、自强不息的精神,其中一个重要的方面就是求新的精神。这种求新精神有着深厚的哲学基础,《礼记·大学》曰:“苟日新,日日新,又日新”,《易传·系辞上》云:“日新之谓德”,“生生之谓易”^[4]。唐人如此热烈地渲染除夕的风俗气氛,如此隆重的欢送除夕、迎接新春,正是传统的民族文化精神的体现,是唐人生命激情勃发的表现。

唐太宗《守岁》:“暮景斜芳殿,年华丽绮宫。寒辞去冬雪,暖带入春风。阶馥舒梅素,盘花卷烛红。共欢新故岁,迎送一宵中。”诗歌从大处着眼,宏观把握,表现出宏伟、壮阔的境界,显示了作者阔大的心胸气魄。诗人毫不留恋逝去的岁月,以“梅”作为迎岁、报春的天使,延引着曙光的驾临,显示出大唐帝国正如一轮喷薄而出的朝阳,冉冉东升,反映了大唐王朝上升的时代精神。诗人热情洋溢,充满了对新的时代、新的生活的礼赞,迸发出积极向上、豪迈乐观的生命激情。

收稿日期:2002-12-20

作者简介:刘衍军(1975-),男,江西赣州人,暨南大学中国古代文学硕士研究生,主要从事唐宋文学研究。

沈佺期《守岁应制》：“南渡轻冰解渭桥，东方树色起招摇。天子迎春取今夜，王公献寿用明朝。殿上灯人争烈火，宫中侏子乱驱妖。宜将岁酒调神药，圣祚千春万国朝。”这首除夕应制诗不是靠辞藻的繁缛、富丽来粉饰太平，润色鸿业，而是直接面对具体的场景，注重气势，渲染气氛，写出皇家气派、盛世气象，反映了大唐王朝的恢弘气象，富于流动的气势和较大的魄力。正如清人翁方纲所云：“沈宋应制之作，精丽不待言，而尤在运以流宕之气。”^{[5][P26]}美学家朱光潜先生说：“语言文字是每个人表现情感思想的一套随身法宝，它与情感思想有最直接关系。因为这个缘故，文学是一般人接近艺术的一条最直接的路，也因为这个缘故，文学是一种与人生最密切相关的艺术。”^{[6][P239]}这种旨在为统治者歌功颂德的宫廷应制文字，固然有一定的应制色彩，但未尝不是诗人的真心感受，饱含着因时代的蒸蒸日上而产生的生命激情，反映了积极乐观的心态和幸逢明时、春风得意的感受。

二、辞旧：孤寂衰老的悲歌

站在除夕这一生命的支点上，喜迎新岁，面对未来，翘首以望，人们信心满怀，激情迸发。但是当人们因感未来的渺茫而将目光转回过去，又对逝去的青春岁月和美好的事物流露出深深的怀恋，心灵充满孤寂和感伤。

(一)表现思乡怀亲，孤独悲切之情。中国人特别重视伦理亲情，特别是除夕夜要求合家团圆，共迎新春，同享亲人共聚之天伦之乐。《荆楚岁时记》云：“岁暮家家具肴蔌，谓宿岁储位以迎新年，相聚酣饮。”^[7]家人团聚是除夕欢乐的前提，是伦理亲情的重要表现，这种亲情的融洽欢畅被看作是非常神圣的。据《晋书·曹摅传》记载：“摅补临淄令，狱有死囚，岁夕，摅行狱，恻之曰：‘卿等不幸至此非所，如何？新岁人情所重，岂不欲暂见家邪？’众囚皆泣曰：‘若得暂归，死无恨也。’摅悉开狱出之，剋日令还。掾吏固争，咸谓不可。摅曰：‘此虽小人，义不见负，自为诸君任之。’其日相率而还，并无违者，一县叹服。”^[8]《南史·谢方明传》^[9]也有类似的记载。由此可知，这种具有浓厚的人情味的伦理亲情在古代被提到十分重要的高度，它可以感化一切人。因此，大年除夕万家团圆之时，因谋生或薄宦之需而离乡客居的诗人们表现的思乡怀亲、孤独悲切之情就格外强烈。试看戴叔伦的《除夜宿石头驿》：

旅馆谁相问？寒灯独可亲。一年将尽夜，万里未归人。

寂寥悲前事，支离笑此身。愁颜与衰鬓，明日又逢春。

孤灯相对，形影相吊，而诗人的生命体验却是如此的清晰。孤独寂寞的愁绪、欲归而未能归的惆怅，

时光荏苒催人老的恐慌，一齐涌入诗人的心头，不禁悲从中来，长叹一声“愁颜与衰鬓，明日又逢春”。对“春”之将至表达出一种对命运、对前途、对思乡之情的无奈。情真慨深，寄意深远，凄恻婉转，幽思动人。诗人的这种情怀之所以容易引起共鸣，在于它富含民族共同的文化底蕴。

(二)表现出对生命的强烈期盼、执著追求。中国传统哲学向来不缺对个体的关注，《庄子·养生主》：“为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以延年，可以尽年。”^[10]“保身”、“全生”、“养亲”、“延年”表现为对生命的执著追求，它成为我们民族一个亘古不变的话题。唐代尤其是中晚唐时代的除夕诗特别关注时光流逝，生命衰老，反映出对生命的强烈期盼、执著追求。它首先表现为悲叹时光、生命的匆匆流逝。除夕之夜，时光、生命的快速流逝之感更显清晰，而由此表现出的忧虑则格外强烈。他们感到除夕夜是如此的短暂：“一宵犹几许，两岁欲平分”（曹松《除夜》），但却逝去得如此迅速：“玉漏斯须即达晨，四时吹转任风轮”（方干《除夜》），以至于诗人忧虑重重：“坐恐三更至，流年此夜分”（李郢《酬刘谷除夜见寄》）、“我惜今宵促，君愁玉漏频”（韦庄《岁除对王秀才作》）。光阴如梭，刺激着诗人敏感的心灵：“思怀耿如昨，季月已云暮。忽惊年复新，独恨人成故”（韦应物《除日》），无情的时光带走了故人，带走了旧的岁月，带来了诗人的感伤，诗人禁不住发出“朝朝自难度”（韦应物《除日》）的哀鸣。对生命价值的执著追求而苦于时光的短暂，这种深沉的生命体验笼罩着诗人的心头，流露于诗歌中，表现出哀惋、无奈的意绪，具有浓厚的生命审美意蕴。

对生命的强烈期盼、执著追求的另一个表现为宣泄沉重的畏老情结：“畏老偏惊节”（白居易《除夜言怀兼赠张常侍》）、“畏老惜残更”（罗隐《除夜》）。他们对自己容颜的细微变化非常敏感：“老知颜状改，病觉肢体虚。头上毛发短，口中牙齿疏”（白居易《和微之除夜作》）、“暗减浑身力，潜添两鬓丝”（牛僧孺《乐天梦得有岁夜诗聊以奉和》）、“鬓丝饶镜色，隙雪夺灯辉”（李景《除夜长安作》）；他们的年龄增长意识格外清晰：“三百六旬今夜尽，六十四年明日催”（白居易《除夜》）。诗人的心灵跌宕起伏，远离故乡的孤寂，时光飞逝的压抑，渐趋老迈的苦楚等等生命体验构成了他们生命抒怀的悲歌。

三、迎新辞旧的统一：对生命的理性思考

由唐人宋，除夕仍然是诗人重视的题材。在宋人的除夕诗中，漂泊孤寂、时光飞逝、人生易老仍然是诗人常常表现的主题：“已知颜貌徐徐改，不奈乌蟾冉冉迟”（梅尧臣《和岁除日》）、“病眼不眠非守岁，乡音无伴苦思归”（苏轼《除夜野宿常州城外》）之

一)、“物华全与斗杓回,依依残腊无情别”(司马光《和子渊除夜》)、“酒醒灯前犹是客,梦回江北已经年”(王安石《除日寄舍弟》)。但他们在面对除夕,迎接新岁的时候,却表现出与以往不同的生命体验。

(一)以豁达的心态面对人生。仕途偃蹇、命运多舛,岁月如流、人生易老常常困扰着人们,这些情感在除夕之夜更易占据人们的心灵。试看苏轼的《除夜野宿常州城外》之二:

南来三见岁云徂,直恐终身走道途。老去怕看新历日,退归拟学旧桃符。

烟花已作青春意,霜雪偏寻病客须。但把穷愁博长健,不辞最后饮屠苏。

在除夕这一特定的时间环境中,仕途奔波不定、时光匆匆流逝、须发日渐斑白,种种愁苦云集心头,但作者却没有发出哀叹之音,而能以乐观的情怀和理性的精神消解心灵的伤痛,高唱“但把穷愁博长健,不辞最后饮屠苏”,豪放旷达,溢于言表。而同样仕途坎坷的苏辙也吟唱着“一岁不复居,一日安足惜”(苏辙《除日寄仇池》),以豁达的态度劝戒人们不必留恋这终岁时光的离去。

(二)珍惜生命,把握人生。时光飞逝,人生短暂是人类永恒的焦虑,宋人不是以穷愁悲苦面对人生,而是采取更为积极的态度,珍惜有限的时间,最大限度地实现生命的价值。苏轼就曾直抒胸臆:“明年岂无年,心事恐蹉跎。努力尽今夕,少年犹可夸”(《守岁》),表达了自己感到韶光的可贵和奋发进取的顽强精神。司马光云:“男儿努力平生志,肯

使功名落草莱”(《和子渊除夜》),豪情满怀,动人心魄。

宋人的这种生命体验来源于他们对生命的理性认识。生命的生、长、老、灭是无法阻挡的自然规律,宋人对人类生命的新陈代谢规律有着深沉的思考,这种对生命的理性体悟一再出现在他们的除夕诗中:“稚齿喜成人,白头嗟更老”(梅尧臣《除夕与家人饮》)、“万国明朝贺新岁,东风依旧入春旗”(梅尧臣《和岁除日》)、“千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符”(王安石《除日》),这些诗句揭示出岁序更换、四季轮回、荣衰相继是自然界永恒的生命运动,而人类的生命运动何尝不是如此呢?“稚齿成人”、“白头更老”的新陈代谢规律是人类无法回避的,宋人对此表现出平和、达观的心态。

值得注意的是,宋人的除夕诗中不乏豪情,但这与初盛唐来自时代所激发的青春朝气、火热激情不同,而是在对人生荣衰之理性思索的体悟上,表现出一种珍惜人生的积极而理性的态度;同样,宋人也表现出对人生坎坷、生命短暂的忧虑,但他们又不像晚唐除夕诗一样一味的穷愁悲叹,他们能够理性看待自然界的永恒规律,表现出旷达、超然、积极的心态。

从上述唐宋除夕诗的分析中可以看出,在“除夕”这一特定的时刻,人类的生命体验往往表现得相当深刻,而这种体验、感悟作为人类的普遍情感,它充溢在文学作品中,形成了广泛的共鸣,正是文学作品的审美意蕴、艺术魅力之所在。

[参 考 文 献]

- [1] 应劭撰,王利器校注. 风俗通义校注:卷 8[M]. 北京:中华书局,1981:376.
- [2] 吕不韦. 吕氏春秋:卷 12[M]. 上海:上海古籍出版社,1989:85.
- [3] 李昉. 秦中岁时记[A]. 说郛(宛委山堂本):69卷[C]. 上海:上海古籍出版社,1988:3220.
- [4] 李道平撰,潘雨廷点校. 周易集解纂疏:卷 8《系辞上》[M]. 北京:中华书局,1994:561.
- [5] 翁方纲. 石洲诗话:卷 1[M]. 北京:人民文学出版社,1981:26.
- [6] 朱光潜. 朱光潜美学文集:第 2 卷[M]. 上海:上海文艺出版社,1983:239.
- [7] 宗懔. 荆楚岁时记[A]. 说郛(宛委山堂本):69卷[C]. 上海:上海古籍出版社,1988:3206.
- [8] 房玄龄等. 晋书·曹摅传[M]. 北京:中华书局,1974:2334.
- [9] 李延寿. 南史·谢方明传:卷 19[M]. 北京:中华书局,1975:53.
- [10] 王夫之,王孝鱼点校. 庄子解[M]. 北京:中华书局,1964:30.

[责任编辑:李法惠]

On Life - connotation of the New Year's Eve Poetry in Tang & Song Dynasty

LIU Yan-jun

(Literature School, Jinan University, Guangzhou, Guangdong, 510632, China)

Abstract: The New Year's Eve is a very important festival and always arose poets to express reins. There were many poems in Tang & Song dynasty but seldom paid attention to them. In company with the custom of the New Year's Eve and traditional culture - inspirit, this paper expounded the Tang & Song poets' complicated life experience and dense aesthetic connotation.

Key words: Tang & Song dynasty; the New Year's Eve poems; style; life - connotation