

在毛泽东著作的千千万万读者之中，蒋介石是最特殊的一位读者。毛泽东的《中国革命战争的战略问题》一书是专门写如何打败蒋介石的战略问题的。

当年，蒋介石也曾翻过这本书。他当时正忙于跟毛泽东打仗，心静不下来。50年代的一天，当他已是败军之将时，又读毛泽东的此书，他这才明白，毛泽东确是一位熟知战争规律的战略家。毛泽东正是用这些战略战胜了他。

毛泽东说，“打得赢就打，打不赢就走”，这就是对“运动战”的通俗解释……可不是吗？毛泽东也常用这一手。最令蒋介石叹息不已的是毛泽东书中的一段话“谁人不知，两个拳师较量，聪明的拳师往往退让一步，

蒋介石读毛著

而蠢人则气势汹汹，势头就使出全部本领，结果却往往被退让者打倒。”蒋介石不正是毛泽东说的蠢人吗？

此时的蒋介石，认识到自己在发动内战之初，所实行的“速战速决”、“全面进攻”战略犯了根本性错误。蒋介石认为：“我们此次失败，并不是被共产党打倒的，实际上是我们自己打倒了自己！”蒋介石反思了自己的军队。他认为他的军队是“六无”之军，即“无主义、无纪律、无组织、无训练、无灵魂、无根底的军队”。他的军人们也是“六无”之人，即“无信仰、无廉耻、无责任、无知识、无生命、无气节”。由此，蒋介石得出结论“非失败不可”。

(摘自《党史博览》)

郭沫若联语救人命

1962年秋天，郭沫若去普陀山旅行，在梵音洞前捡到一本小型日记簿，揭开封面一看，写有对联一副：“年年失望年年望，处处难寻处处寻。”横批四个字“春在哪里”。再翻到第二页看，竟有一首绝命诗。郭老对随行人员说：快快寻找这本日记的失主。人终于找到了，原来是个女学生，名叫李真真。郭老对她说：看了你日记簿上的一副对联与横批，可知你是一个知识分子，这副对联好是好，不过太消极了。我想替你改动下联，改为“事事难成事事成”，横批四字改为“春在心中”，这样岂不积极而有希望了，胸中有此学问，何必寻短见呢？

李真真认清对方是一位忠厚长者，就老实说：我三次考不上大学，最近又遭失恋，所以不想活了。但听老先生的一番话，又觉得自己……她脸涨红着问，请问老先生尊姓大名？郭老说，我是郭沫若。女学生听后十分感动。郭老又对她说，蒲松龄写的《聊斋志异》你可能看过，其中有一副某考生落第自勉联：“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”你不要灰心！

李真真听了郭老的开导，消除了自杀的念头，当场作诗一首：“梵音洞前几彷徨，此身已欲付汪洋；妙笔慧藏回春力，感谢恩师救迷航。”诗虽平常，但可见她已回心转意了。

(摘自《世纪》 张联芳文)

1980年5月17日，刘少奇追悼大会在人民大会堂举行。刘少奇生前在不同场合多次表示：在他故去后，一定要把他的骨灰撒到海洋里去，不要存留人世。守灵的亲属们按照少奇同志的遗愿，相约一直守到骨灰撒完为止。

5月18日上午，中国革命博物馆来人要求说：“毛主席进了纪念堂，朱老总进了八宝山，周总理撒向了江河湖海，少奇同志的骨灰就存放在我这儿吧，应该让人们更多地看到他，并由此想到与他的名字紧紧相连的那场浩劫中党和国家所遭到的巨大创伤！”亲属们认为这个要求与少奇同志的遗愿不符，无法满足。

中午时分，电话传来一个消息：刘伯承元帅得知少奇同志的骨灰仍未能如愿撒向死者生前渴望的海洋后，主动面呈中央，请求将这一任务交由海军执行，并表示我人民海军必以强大阵容和整肃的队列，满足故人和全国人民的心愿。中央书记处经过讨论，同意由海军执行撒骨灰任务。

5月19日早晨8点，灵车队疾速驶向北京西郊机场。候机楼里里外外挤满了赶来送灵的人们。王光美等人与送别的人们一一握手后，捧着骨灰盒登上飞机，在机舱门口，刘源忽然转回身来，手捧骨灰盒，高举过头顶，向站在舷梯前的人群大声说：“永别了！”机场上顿时响起一片痛哭声。

10点钟，飞机降落在青岛附近的一个海军机场，打开舱门时，只见两列持枪脱帽、垂手肃立的水兵，从舷梯旁一直排列到灵车前。灵车开出机场，沿途到处是垂手肃立的海军官兵。

灵车驶入军港，海军官兵全部行致哀军礼；海港里所有的工人和机器设备也都停止了工作和运行；港口里的大小船舶，都下半旗致哀。军舰离岸时，送灵的亲属们排成一列，向深情的青岛人民，向岸上庄严肃立的海军官兵们三鞠躬致谢。

刘少奇主席海葬的遗愿终于实现了。

(摘自《星期天》 苏法江辑)

刘少奇骨灰海葬纪实