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不在朝不入
幕以文干政

蒋介石的文人幕僚里 , 有不
少人都出身于新闻记者。
“文胆”陈布雷进入政治舞台
就从办报开始 , 先后办过《天铎
报》、《四明日报》、《商报》。他热爱
新闻事业。据说 , 1948年他自杀
前痛悔“不该从政 ,应该从事新闻
事业”。除陈布雷外 ,邵力子、叶楚
伧先办《民国日报》,后再从政。
这些人弃新闻工作而入蒋介
石幕后 ,即成上下级关系 ,谏诤就
有了约束 , 不象办报时可以畅所
欲言。
在新闻圈内 , 蒋介石也有堪
称知已的朋友。《大公报》总编辑
张季鸾就是一个。张季鸾既不在
朝也始终未入幕。他是通过笔下
的文章 ,臧否国事 ,筹谋献策 ,往
往被蒋介石所采纳。如 1937年抗
战初期 ,张季鸾力主组织“国防最
高会议”, 团结各党各派 ; 释放当
时在押的沈钧儒、邹韬奋、章乃器
等救国会“七君子”,并与之合作共同抗日 ,这都
为蒋介石所听从。据说能直接进入蒋介石私邸
无需通报者为数寥寥 ,而张季鸾就是一个。

初登报坛一鸣惊人 两
次入狱铁骨铮铮

张季鸾 (1886—1941) ,陕西榆林人。早年留
学日本 ,对日本的报纸产生兴趣。同时结识留日
学生吴鼎昌 (达诠) 、胡霖 (政之) ,后与此两人创
办《大公报》,这是后话。在东京时 ,张季鸾广博
的学识 ,汪洋恣肆的文笔 ,在留日学生中颇有盛
名。留日的陕籍名人井勿幕、康心孚 ,创办鼓吹
革命的刊物《夏声》就请张季鸾任编辑。

1906年冬 ,于右任到东京 ,访谒孙中山 ,参
加同盟会 , 曾和井勿幕、张季鸾谈起创办报纸 ,

并向他们约稿。果然次年于右任创办的《神州日
报》问世 ,并独放异彩。张季鸾自此对新闻事业

更感兴趣 ,“发愿终身作记者”,以
文章报国。
张季鸾先在于右任创办的

《民呼日报》、《民吁日报》上写
稿。回国后 ,协助于右任创办《民
立报》。
初登报坛、崭露头角的张季
鸾即一鸣惊人。他写的社论 ,笔锋
常带感情 ,文 (言) 白 (话) 交融创
造了一种评论中带新闻的新的报
章言论文体。当年孙中山组织临
时政府任大总统时的就职宣言即
为张季鸾起草。
张季鸾不仅文才出众 , 而人
品与操守尤为人敬仰。袁世凯指
使凶手暗杀宋教仁后 , 以恐怖手
段压制北京各报 ,不准披露。张季
鸾毫不畏惧 , 以通信形式发往上
海《民立报》。接着又揭露袁世凯
向外国银行团秘密借款 , 全国为
之震动。张季鸾被捕入“死狱”,经
多方营救才出狱 (同时被捕的曹
成甫病死狱中) 。张出狱后 ,即著
文揭露袁党黑暗统治。后军阀段
祺瑞执政 ,为扩充人个武力 ,不惜

出卖主权 , 以胶济铁路为抵押 , 秘密向日本借
款。张季鸾在《中华新报》揭露此消息 ,又一次被
捕 ,历半月余才恢复自由。两次入狱 ,说明张季
鸾铁骨铮铮 ,有胆有识。

1926年 9月 ,张季鸾与吴鼎昌、胡政之 3人
合作接办《大公报》(1902年创刊) ,以全新面貌
出现 ,提出八字基本方针 :“不党、不卖、不私、不
盲”,主张言论独立 ,不盲从 ,更不受任何方面收
卖。张季鸾任总编 ,主持笔政。从此开创了新记
《大公报》20余年的局面。

“西安事变”———张蒋缔
交的契机

蒋介石与张季鸾缔交 , 1936年的“西安事
变”是个契机。
当时《大公报》在天津、上海两地出版。“西
安事变”发生后的次日 (12月 13日) ,张季鸾得
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到了没有经过证实的消息 ,说张学良、杨虎城两
将军于昨晚在西安发动兵谏 ,扣留了蒋介石 ,要
蒋停止内战 ,联共抗日。
这时 ,张季鸾在《大公报》上海馆。面对这突
发事件如何确定报纸的言论态度 ,并非易事。张
季鸾冷静作了思考 , 对编辑部同仁说 :“我要庄
严地说几句话 , 团结为至要 , 不能遗人口实 , 让
敌人乘机大举入侵 ,各个击破。”说罢 ,他进了自
己的小房间去写社论。中间不时出来看看有否
收到外国电讯 ,直到深夜 ,社论写成。
发在翌日 (14日) 的《大公报》社论《西安事
变之善后》, 事变刚发生就提出“善后”, 自然令
人惊异。表明张季鸾见解之独特 ,他不想对主其
事者责骂一番逞一时之快 , 他想到的是事变的
如何结局。
社论开头说 :“12日西安发生大事变 , 而电
讯不通 ,莫知详况 ,各界惊忧 ,达于极点。兹抒所
怀 ,幸全国爱国人士留意焉。”接着指出 :“一 ,解
决时局 ,避免分崩 ,以恢复蒋委员长自由为第一
义。陕事主动者倘拒绝此意 ,使政府领袖不能行
使职权 ,甚或加以不测之危害 ,是则须负甘心祸
国之责任。不论其所持理由如何 ,凡中国良知纯
洁之国民 ,应一致反对之。”接着又说 :“夫国家
必须统一 ,统一必须领袖 ,而中国今日统一之底
定及领袖之形成岂易事哉 ! 10年来国家以无量
牺牲 ,无量代价 ,仅换得此局面 ,倘再逆退 ,将至
自亡⋯⋯故吾人以为公私各方应迅速努力于恢
复蒋委员长之自由 ,倘其有济 ,则劝政府必须宽
大处理 ,一概不咎 ,国家问题 ,从长计议⋯⋯”
接着在第二天 , 张季鸾又写了第二篇社论

《再论西安事变》。文章详细分析国家所处的地
位与形势 , 劝西安当局早日回头。文中沉痛地
说 :“夫毕竟愿做破碎之西班牙 ,自残以尽 ,仰欲
保持完整之中国 , 自力更生 , 公意俱在 , 不问可
知。”
两篇社论的要点都是“国家必须统一”, 避
免内战 ,不做“破碎之西班牙 ,自残以尽”,“救蒋
第一”,对张杨建议“政府宽大处理 ,一概不咎。”
这些观点新颖独到 ,与那些一片辱骂 ,力主杀伐
的报纸成鲜明对比。

反对讨伐救人第一 预
言兑现喜从中来

“西安事变”发生后 , 南京城中演出一场戏

中戏。亲日派以何应钦为首 ,力主讨伐 ,阴谋乘
机发动内战 , 讨伐军开抵潼关 , 派飞机轰炸西
安。别有用心的汪精卫 ,时在欧洲 ,匆匆赶回来 ,
企图火中取栗。只有宋美龄、孔祥熙、宋子文等
人 , 反对何应钦主张 , 力倡和平解决 , 救人第
一。这正与张季鸾观点相符。
从 12月 14日到 25日蒋介石离西安 , 张季
鸾除写前述两篇社论外 , 一下写了《望张杨觉
悟》、《讨伐令下之后》、《给西安军界的公开信》、
《祖国利益高于一切》、《国家进步之表现》、《中
国不做西班牙》、《共同维系向心力》等社论。各
篇都贯穿一个中心 :不主张讨伐 ,救人第一。
在中国新闻史上 ,以飞机散发报纸社论 ,就
以张季鸾的社论为始。张季鸾在《给西安军界的
公开信》里写道 :“我盼望飞机把我们这一封公
开信快带到西安 ,请西安大家看看 ,快快化乖戾
之气而为祥和 ⋯⋯我们期待 3 天内就要有喜
讯 ,立等着给全国同胞报喜。”果然宋美龄主持
的航委会 , 当天就派出飞机 , 带着这张报 (不是
全份) 40万张 ,飞到西安上空散发。这是中国报
纸的创举。
在中共的大力斡旋下 ,“西安事变”得到和
平解决。蒋介石接受了和平解决的八项条件 ,张
学良亲送蒋介石回京。12月 25日 ,消息传到上
海 ,当晚张季鸾写了社论《国民良知的大胜利》。
开头就说 :“昨晚从 6时半以后 ,全国各大小都
市欢声雷动 ,爆竹齐鸣 ,实现了狂欢之夜。昨天
又恰是云南起义再造共和的纪念日 ,我们与国
民同庆之余 ,愿先简单的贡献几句祝词 ⋯⋯西
安事变发生 ,我们于忧虑、愤慨中实在抱着一种
信念 ,以为一定能达到逢凶化吉。我们 18日给
西安军人的公开信中 ,说明期待 3天以内能给
全国同胞道喜。现在 ,虽然期迟了 3天 ,但果然
能达到给全国报喜的愿望。我们的欣喜不问可
知了。”可以看出张季鸾对自己的预言兑现的喜
悦之情。

一热一冷 尊鄙立现

蒋介石回到南京 ,即住进中央医院养伤。自
然文武百官前去慰问。其中有《中央日报》总编
辑程沧波。
程沧波恭敬虔诚地致了一番慰问词 , 蒋介
石目光旁视 , 冷冷地说 :“我活着回来了 , 没有
死 !”听着这几句话 ,程沧波面红耳赤 ,惶惶然而
退。
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原来 ,在蒋介石被囚期间 ,《中央日报》摆出
官方报纸的架势 ,连篇累牍发表社论 ,主张对叛
乱者应严加讨伐 ,并提议派飞机去西安轰炸。如
真的去轰炸 , 难保蒋介石不被波及 , 故蒋说“我
活着回来了”,明明是讽剌程沧波。
当张季鸾从上海去南京慰问时 , 备受蒋介
石的礼遇 ,“宾主相谈甚欢”。对蒋介石的腰伤 ,
张季鸾还推荐刘湘幕下的刘神仙医治 , 后来虽
未请刘神仙 ,也足见蒋对张的态度。

为了国是知无不言

从此 ,蒋介石与张季鸾缔交。以后 ,蒋每有
重大国是都请张季鸾到南京商量。张季鸾也以
国士报之 , 知无不言 , 言无不尽 , 成为未入幕之
策士。而《大公报》也就成为蒋每天必读之物 ,该
报的社论观点常常影响蒋的施政。
依附蒋的青年党的党魁左舜生 , 曾对人说 ,
张季鸾深知蒋的为人和想法 , 在头脑中将其推
前一步 , 写为社论 , 蒋觉得有道理 , 往往照此实
行 , 因而《大公报》常得风气之先 , 蒋也因此收
“尊重舆论”之誉。

士为知己 不为名利 口碑
极佳 赞誉纷纷

作为一介文人的张季鸾 , 品格与操守也为
当时报人所矜式。他和蒋介石缔交后 ,《大公报》
的言论也有袒蒋之处 , 甚至被讥为“小骂大帮
忙”, 但细究起来 , 张并非为名为利 , 至多出于
“士为知已”之念。在他主《大公报》时期 ,该报也
确实按“不党”、“不卖”的八字方针办事的 ,未收
过官方津贴。在他死后 ,《大公报》背离八字方
针 ,收过国民党的 20万美金官价外汇 ,而他“墓
木已拱”了。
出自个人的口碑 , 对张季鸾之评并不错。

1946年 ,沈衡山 (钩儒) 先生 ,曾对出身于《大公
报》后为《文汇报》总编的徐铸成说 :“季鸾是一
个好人 ,对我来说 ,尤其是一个数十年如一日的
好朋友。记得我们出狱以后 (即“救国会七君子
被囚案”———笔者) ,即被接至南京 ,参加最高国
防会谈 ,季鸾特地在中央饭店门口迎接我们 ,还
关心我们和蒋谈话的结果。”而“七君子”之被

释 ,张季鸾起了很大作用。
对张季鸾办报的才能 , 周恩来总理说过一
段话。《大公报》名记者徐盈曾向徐铸成转述。周
恩来说 :“作总编辑要象张季鸾那样 , 有优哉游
哉的气概 ,如腾龙飞虎 ,游刃有余。足见评价之
高。

1941年 6月 9日 ,张季鸾病逝于重庆。中共
负责人在悼词中 , 称其为“文坛巨擘 , 报界宗
师 ,”并肯定其“坚持团结抗战 ,功在国家”,“谋
国之正 ,尤为士林所矜式。”

蒋对报人的真正态度

应该说 ,蒋介石对张季銮的态度 ,只是一个
异数 ,并非常例。蒋对张的尊重 ,只是由于张主
《大公报》笔政时的言论态度符合蒋的利益 , 蒋
才能“礼贤下士”与“尊重舆论”。
张季鸾去世后 ,继掌笔政的是王芸生。言论
态度与张在世时没有多大改变。但有时也会稍
有越轨。这时蒋介石就不能宽容了。

1943年 2月 ,《大公报》曾受停刊 3天的处
分。
事情的起因是 : 1942年 ,河南发生空前大旱
灾。灾民嗷嗷待哺之际 ,国民党政府仍向灾民勒
逼征粮。《大公报》重庆版于 1943年 2月 1日发
该报记者张高峰从河南叶县寄出的《豫灾实录》
的通信 ,揭露河南天灾人祸的深重。王芸生根据
这篇通信 ,对比重庆情况 ,颇动感情地写了篇题
为《看重庆 ,念中原 !》的社论 ,发于 2月 2日《大
公报》。文中有“饿死的暴骨失肉 ,逃亡的扶老携
幼 ,妻离子散 ,挤人丛 ,挨棍打 ,未必能够得到赈
济委员会的登记证。吃杂草的毒发而死 ,吃干树
皮的忍不住剌喉绞肠之苦 , 妻子运到人肉市场
未必能换几斗粮食 ⋯⋯灾荒如此 , 粮课依然
⋯⋯”社论发表当晚 ,军委会就限令该报从 2月
3日至 5日停刊 3天。
这事还有余波。美国国务院战时情报局曾
邀王芸生访问美国。国民党政府已同意 ,发了护
照 , 也买到外汇 , 蒋介石与宋美龄并为王饯了
行。飞机行期也已定。报纸停刊同时 ,忽接通知 :
“委员长通知 ,请你不要到美国去了。”
这就说明了蒋介石对报人对言论的真正态
度。
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