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《大公报》创始人胡霖说：“蒋的婚姻

是一次精心预谋的政治行动。他希望通

过成为孙中山夫人(宋庆龄)和宋子文的

妹夫来赢得他们。那时，蒋也开始考虑

寻求西方的支持。如果美龄成为他的妻

子，他便在与西方人打交道时有了‘嘴巴

和耳朵’。此外，他一直十分欣赏子文在

财政方面的才干。但是，如果说蒋没有

爱上美龄，那是不公平的。”

1927年8月13日，面对国民党内部

的分裂，蒋介石被迫发表了一篇辞职声

明：“老百姓的视听力已开始失去往日的

敏锐和灵敏。在近三个月至四个月的日

子里，北伐几乎进展到山东边界。为什

么我们向前推进得那么快？而为什么我

们现在的速度又这样慢？请静静地想一

想，细心地考虑一下吧，原因是很容易理

解的。”

他说，他希望武汉的同僚们能够加

入到南京方面来，北伐重新开始，湖南、

湖北和江西的共产党被“彻底地消除”。

并说，尽管他已辞去了所有的职务，但作

为国民党党员和一名中国公民，他将继

续履行他的职责，“只要还有一口气”。

最后这句话有点不吉祥。但是，听

到最后这一句誓言的人很少。在蒋看

来，而且他也一直这样认为，他的辞职表

明他是一个必不可少的人，唯一可信赖

的“中国的救世主”。

当蒋的辞职被宣布的时候，他已于8

月12日前离开了南京，踏上了返回家乡

奉化的路，随行的保镖有200人。他在上

海逗留了几天，之后胡汉民等人一路跟

随着他。

家乡的群山挺拔宁静，深深地吸引

了他。他把住所安置在雪窦寺，这是浙

江一座山脊上的佛教寺院。

蒋向追随而来的美国来宾声称，他

打算在今后的五年里走访国外，学习政

治、经济和军事战略，这话或许带有瞬间

的诚意。

一个新闻记者写道：“他的引退是一

个神话。”

蒋身披中国式的长袍，显出一种学

者的风度和守旧的外观，这与军事政治

家那种生气勃勃的形象颇为不符。大量

的信件送到他的手里。

那时，他还未完全从国家事务中摆

脱出来，但是不管怎样，他的压力减少

了，而且他可以集中精力转向其个人生

活方面。

他的第一次婚姻是一个悲剧，尽管

有了一个儿子蒋经国，这暗示着他与其

妻只具有一种最低限度的亲密关系。他

几乎不了解他的妻子毛福梅。首先是他

的军事训练，其次是革命，这些事情耗费

了他的精力，也吸引了他的兴趣。

1921年，也许是因为蒋遇到了他的

第二任妻子——陈洁如，他决定离婚。

霍灵顿·唐宣称这一安排是非常友

好的，并且对她很慷慨。但这一评论与

事实是不相符的。在蒋看来，此举意在

摆脱其前妻。

当时，在给内弟的一封信中，蒋这样

写道：“在过去的十年中，我简直难以忍

受她的脚步声或她的身影，至今为止，家

的概念已是名存实亡了。我与她离婚的

主因是十年痛苦的结果。这不是轻率的

决定。你是一个有见识并且明智的人，

我想你是能够为我的幸福着想的，使我

从终身的痛苦中解脱出来。”

大约一年之后，在广州孙博士家里，

蒋介石遇到了一位父亲富有并受过美国

教育的年轻女子。

她对政治有深刻的理解，她热爱她

的国家，而且他可能认为她的志向正好

与他一致。对于一名政治军事活动家来

说，这是完美的结合。她就是宋美龄。

她的父亲宋查理自年轻时起一直是

一名基督徒，并是一个无比热情的皈依

宗教者。作为在美国接受高等教育的华

人，他回到了中国，担任了牧师。

但是，他并未意识到他作为一名制

造商大发横财和通过卖《圣经》而致富是

与传播福音水火不相容的。他的妻子与

他共同献身于基督教事业。她为他生了

三个女儿和三个儿子，并且个个都功成

名就，这使他拥有一个平衡的家庭。

宋庆龄成了孙中山的第二任妻子，

并且站到了共产党一边。大女儿霭龄与

银行家孔祥熙结婚，孔后来担任财政部

长。儿子宋子文在武汉政府中任职，但

后来却成为蒋的财政部长，另外两个儿

子宋子良和宋子安在上海金融界和企业

界都是名声显赫的人物。

宋氏三姐妹都非常漂亮、聪颖，而且

意志坚强。蒋下定决心之后，就一如既

往地迅速行动起来。

当他提出结婚的要求时，宋美龄只

是温和地听着，但据蒋后来说，她“并不

感兴趣”。实际上，当时她已和刘季文(后

来的南京市市长)订了婚。但她同意可以

与蒋通信。在以后动荡的五年中，他一

直坚持写信，向她求婚。

蒋介石追求宋美龄蒋介石追求宋美龄
为爱情还是为爱情还是政政治野心治野心

□布赖恩·克罗泽
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1927年5月，上海政变后不久，蒋正

式向宋美龄求婚。宋家为此召开一次家

庭会议。宋霭龄赞成，而宋子文完全不

同意。尽管宋氏姐妹独立性很强，而且

追求解放，但宋美龄已明确向蒋说明，没

有宋母的同意，她不会和他结婚，而宋母

并不怎么重视这一婚事。

在这次家庭会议中大家还提出了很

多问题。用中国社会的标准来衡量，作

为一个士兵，蒋是属于传统的低层次的

人，此外他结过婚——一次，或许还有一

次——除非他可证明他已离婚。随后，

宋夫人又听到了一些有关蒋生活中的其

他女人的传言。还有一点很重要，那就

是蒋不是基督徒。

导致蒋介石如此坚定地求婚的原因

究竟是爱情，还是政治野心呢？或许二

者兼有。

然而，在蒋写给宋美龄的一封情书

中，“爱情”却处处可见。该信于1927年

10月19日发表在天津的一家天主教报纸

上。

“我对政治活动再无任何兴趣了。

如果我这一生中有什么敬佩的人的话，

您，我的爱人，是唯一的一位，早在广州

的时候，我便托人带信给你的哥哥姐姐

(可能是宋子文和孙中山夫人)表达了我

的愿望，但杳无回音。那时，这可能是因

为政治关系”。

“现在，我已隐居在这个山地荒野之

中。我感到自己已被整个世界所抛弃，

充满了绝望。回想起在前线所经历的数

百次战斗和我自己的那种英雄主义，我

只感觉到那种所谓的功绩不过是一场梦

幻。然而，你的天资、美丽和品德却使我

永远难忘。唯一的问题是，我的爱人如

何看待我这个已被世界抛弃的退伍的士

兵”。

就在1927年深夏蒋宣布“引退”的时

候，宋美龄终于使蒋知道，她同意他做自

己的丈夫，但这还要取决于他是否能说

服她的母亲。

1927年9月23日，蒋带着一小队随

从离开山里的寺院，到达了上海。人们

问他：“这是否意味着他重返公众生活？”

他回答说：“完全不是。他是来赢得和寻

求他的新娘的。如果一切顺利的话，他

们将在上海举行婚礼并到国外旅游一

年。”

28日，蒋乘船抵达日本。东京新闻

界忽视了他在辞职声明中所说的关于日

本阻挠其进行北伐的一些话，为他做了

许多溢美的宣传。

听说他要来，宋夫人便躲到日本东

部，以扩大彼此之间的距离。

然而，在镰仓，蒋还是找到了她，并

且，迫于宋霭龄的压力，她终于同意见他

一面。蒋带来了可证明他与第一个妻子

离婚的证件(第二件婚礼显然被视为无

效)，并且已经“平息了那些搬弄是非者所

制造的其他谣传”。

但他是否准备做一名基督徒呢？蒋

像往常一样微笑着说，他将尽最大努力

并准备研究《圣经》。他不能事先做出许

诺，但他的确表示要试一试。

宋夫人的反对崩溃了，不久，她便答

应了这桩婚事。

1927年12月1日，两个仪式同时举

行。第一个是宗教仪式，在新娘家中由

戴维博士主持。第二个仪式在大华饭店

举行，宾客如云。

当天，蒋和他的夫人起程度蜜月。

他们先在杭州小住，然后到了浙江的莫

干山。那里湖水涟漪，树木葱茏，山水交

相辉映。

在某种程度上，宋美龄对她的丈夫

有一种软化的影响，他学会了用英语“达

令”称呼她。但是他的口音太重，所以没

有人能真正听懂他说什么。

据说，他的警卫员总是无意中听到

“达令”这个词，以为这一定是上流社会

称呼“太太”或“夫人”的时髦说法。

有一天，宋美龄让一名警卫给蒋捎

带个口信，这个不幸的家伙双脚立正，尊

敬他说：“先生，达令让我告诉您……”

蒋简直不能相信自己的耳朵。

但很快他便意识到这名警卫并未真

正明白这个词的含义。他摆摆手，让这

名警卫走开了。

1946年夏天，埃里克·周到桂林采访

马歇尔使团。有几次，他站在蒋介石和

宋美龄身旁，清楚地听到他们彼此称呼

对方为“达令”。这大概是他唯一经常使

用的英文单词。

在这里还可以引用后来的另一个评

价，在1948年夏天与埃里克·周的一次私

人谈话中，霍灵顿·唐这样评论道：“夫人

（指宋美龄）为总统做了许多好事。她使

他对国际事务更加熟谙，但更重要的是

自从他们结婚以后，他已成了一名虔诚

的基督徒，现在，他对《圣经》的每一个章

节已非常熟悉，以至于有资格做传教士

了。”

在1927年蒋结婚的那天早晨，他发

表了一篇声明。他在声明中写道：“我们

结婚后，革命工作将毋庸置疑地取得更

大的进展。因为从今以后，我可以安心

地承担起革命的重任……从现在开始，

我们二人决定尽我们的全力为中国革命

而奋斗。”

蒋到日本之后，两位广西将领李宗

仁和白崇禧与何应钦一同打退了逼近南

京的孙传芳的军队。基督将军冯玉祥此

刻正激烈地与东北军阀张作霖作战。而

另一个姓张的军阀也从山东省开始进攻

河南省。冯想到了刚刚结拜的兄弟蒋介

石，他劝说山西军阀(“模范长官”阎锡山)

和他一道拍电报，邀请蒋回来。但是，蒋

有他自己的想法，所以对此不加理会。

正如蒋所料，自从他离开南京以后，

形势每况愈下。一个新政府——名义上

是“联合”的——在南京成立。其内阁成

员包括国民党右翼分子和解散了的武汉

政府的行政人员。11月，汪精卫伙同靠

不住的胡汉民一道(毕竟胡曾是他以前的

朋友与合作者)在广州另行设置了一个

“国民政府”，宋子文也在其中。

在北京，张作霖于6月18日自封为

中国海陆军大元帅。中国似乎比以前更

加难以统治了。

这时，共产党人正努力恢复他们的

力量。8月7日，南昌起义失败后几天，共

产国际派特使罗明纳兹来到中国，召开

中国共产党中央委员会紧急会议。

共产党听从了莫斯科的指挥，放弃

了毛泽东所主张的建立乡村苏维埃的计

划。

实际上，毛泽东的时代还未真正来

临。毛此时只是局限在湖南开展活动，

而包括周恩来和刘少奇在内的新的革命

武装正期望着新的革命进程。

9月9日，著名的秋收起义爆发。这

次起义的一个战略目标便是长沙城。15

日，毛意识到这次进攻注定要失败，便取

消了这一计划。此时，他已被革除所有

的党内职务，然而由于通讯条件极差，直

到第二年春天，他才得知这一消息。

12月，共产党又勇敢地举行了一次

起义。尽管毛已被撤职，但党又重新接

受了他的主张，即迅速建立苏维埃。然
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索菲亚·罗兰在《心中的太阳》里扮

演过一个有着5个孩子的母亲。

影片讲的是二战时期的故事，那时

犹太人的日子不好过，母亲失去了职业，

父亲依靠朋友的帮助在异地隐藏了犹太

人的身份找到了一份做邮差的工作，每

月可给家里寄回一些钱。小儿子是电影

中的男主角，他回忆说，父亲不在身边等

于没有父亲，一直到盟军打过来，他们全

家才得以团圆。母亲找到了一些在家为

别人加工衣服的活计，晚上做功课时，伴

随自己的常常是母亲踩踏缝纫机发出的

“嗒嗒”声。母亲是他心中的太阳，生活

里有母亲陪伴，他感到十分幸福。

一天，小儿子向忙碌着的母亲索要

零花钱，母亲头也没抬，只是说：“等到明

天吧。”“妈妈，为什么要等到明天？”“我

也不知道。”母亲照旧忙碌着。得不到零

花钱的小儿子愤怒地摔碎了盘子。小儿

子的举动就像导火索，点燃了母亲长期

以来所负载的贫穷、歧视、劳累和悲伤，

情绪激烈爆发的母亲神经质地数落着生

活的艰辛，几近疯狂。生活被贫穷一阵

轰炸，狂躁的碎片溅落一地。末了，母亲

还是继续忙碌着，小儿子也照旧出去玩

耍。生活教会了他们克制自己，潜藏愿

望。

今天的母亲们也常常会如此回答缠

人的孩子。比如，孩子丢了自行车又要

买一辆新的，而且要更好的，母亲说：“等

到明天吧。”“为啥？”“发了工资再说。”

“啥时发工资？”孩子不依不饶地问话常

常让母亲喘不过气来，一个手头拮据的

母亲面对着不停索要的孩子，心头是火

躁的，继而会演化成对生活的沮丧。

明天虽不是确指，像皮筋一样可长

可短，但明天毕竟是一个可以安慰心灵

的词语，它比“不行”、“不可能”宽容和善

多了，它的面孔是阳光的。明天的美好

支撑着人们认真地度过今天。当躺在床

上伸展着劳累的腰身时，想到明天美好

幸福可能莅临，那种被命运之神宠爱的

表情便会出现在疲惫的脸上。其实，那

种承诺的明天一般不可能马上到来，它

总是与人们藏猫猫儿，闹得人心直发

慌。可明天闪耀着的诱惑光芒，又让人

们义无反顾地越过绝望的门槛，于是漫

漫黑夜中就有了明天敲门的“咚咚”声。

“等到明天吧”，今天已经疲倦，它落

满了一日的尘土，尽是焦虑与无奈；明天

是新生的，代表着光明与力量，有着晨曦

般的面容、牛乳般的呼吸。当大地睁开

惺忪的眼睛，明天便神圣地降临了。明

天是看不见的，是无法触摸的，也可能是

虚空的，但在当前，人们需要这道彩虹出

现，它毕竟可以点缀苍白的心灵，填补饥

饿的胃口。明天是善于安慰的天使，给

人们温暖的梦想；明天是手捧鲜花的亲

人，站在远方的终点；明天是困顿者的憧

憬，能抚平哀伤；明天是跋涉者的驿站，

可以遮挡风寒。

明天，说不尽的明天，它是不竭的泉

水，源源不断地透支给人们希望；它也是

一根按摩棒，摩挲着人们疼痛的神经。

明天的最大魅力就是未知，在人们的幻

想中，明天犹如一块抹着奶油的面包，虽

然很多时候揭开面纱看到的是粗粮作成

的窝窝头。

明天是人类在贫穷、无力时唯一可

以慷慨解囊的财富。即将垂死的病人，

亲人与朋友也会这样安慰他：“明天你会

好起来的。”弥留之际，他的脸上一定是

明天恩赐的光照。

在人们的祈福中，明天是终点，也是

起点，是痛苦与纷乱的结束，也是幸福与

秩序的开端。因为有美妙的明天，人们

今天为难时就有了推脱的理由。

“等到明天吧。”我们又听到了《心中

的太阳》里那个母亲的声音，它令人心

动。

（摘自小故事大智慧网 2010 年 1 月

31日） （编辑 雷 蕾）

而，这次他们却决定从城市着手，地点是

传统的中国革命的中心——广州。

12月11日，经过精心训练的赤卫队

攻占了广州警察局，解除了他们的武装，

建立了地方苏维埃政府——后被称为

“广州公社”。12日，在海军炮轰的支持

下，国民党发动了一次强有力的军事反

击，数以千计的人遭到屠杀（精确数字不

得而知）。14日，国民党关闭了所有的苏

联领事馆和商务机构，中苏外交关系随

之破裂。在中国各地，共产主义处于退

却状态。

蒋介石又积极活动起来了。汪精卫

在蒋举行婚礼时曾去上海，两个人握手

言和。

当蒋度蜜月的时候，国民党中央执

行委员会从12月 3日至10日在上海开

会，会议的最后一天恢复了蒋总司令之

职。

（摘自《蒋介石传》国际文化出版公

司）

（编辑 雷 蕾）
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