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1950 年代胡适与蒋介石

在思想上的一段交往

黄克武

［提 要］ 1949 年撤离大陆之后，胡适与蒋介石之间曾有一段思想上的密切交往。胡适在美国以学

者身份，撰文分析 1949 年中国局势转变的原因，提出苏联在国际上的侵略策略与对中共的扶植，是

促成大陆政权易手的关键原因。蒋介石受到胡适观念之启发，配合自身之经验，于 1949 － 1956 年间，

提出了一套“反共抗俄论”。此一理论后来成为蒋氏在台主政期间，对内安抚人心、对外从事宣传之

重点。从胡适的《史达林策略下的中国》 ( 1950) 与蒋介石《苏俄在中国》 ( 1956) 两书在标题、内

容与视角上的类似性，可以窥见两人在思想上的联系。
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“反共抗俄”是 1949 年蒋介石退守台湾之后所长期实行的一个策略，也是冷战时期台湾对

外宣传的重点。国共内战之后，大约自 1946 年起，国民政府即打算透过联合国，以控诉苏联的

方式解决东北问题; 1949 年 9 月，当时担任中华民国驻联合国常任代表的蒋廷黻在联合国正式

发表“控苏”声明。①上述政策乃奠基于一套所谓的 “反共抗俄”的理念之上。蒋介石最早提到

“反共抗俄”一词可能是在 1949 年 10 月 9 日的 “国庆文告”之中，②其后在 1952 年 10 月 16 日

所发表的《反共抗俄基本论》与 1956 年 12 月所出版的 《苏俄在中国》两书中，更系统地阐释

此一理论。③蒋介石这一理论的建立，无疑出于其亲身与中国共产党斗争而惨遭挫败之经历，乃

肺腑之言，同时又得到身边高级幕僚如陶希圣、黄少谷、罗家伦、楚崧秋等人之协助。④不过

“反共抗俄”论的形成，有更为复杂的历史背景。以往学者往往忽略自由主义者胡适等人对蒋介

石所产生的影响。实际上，胡适乃至 《自由中国》撰稿者对于此一理论的形成亦扮演了一个重

要的角色。简言之，反共抗俄理论是 1950 年代国民党统治精英与台湾自由主义者的共识。本文

拟以胡适 1950 年所撰写的《史达林策略下的中国》 ( China in Stalin’ s Grant Strategy) 及其对蒋

介石撰写《苏俄在中国》之启发，以及 1951 年 5 月 31 日胡适致蒋介石的一封长信为核心，探讨
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胡适对蒋介石“反共抗俄”理论形成的影响。

一

二十世纪中国历史中最惊心动魄的一个问题是为何辛亥革命、五四运动之后所企图建立的自

由民主与资本主义相结合之制度惨遭失败，而以马克思主义、社会主义为基础的制度，在 1949

年共产革命之后得以成功建立。有关 1949 年共产革命的成功与国民党的失败，人们曾提出许多

思想因素与非思想因素的解释。其中蒋介石的解释与认知，对于 1950 年代之后海峡两岸的情势

产生了重大影响，并促成他提出“反共抗俄论”。

蒋介石的反共抗俄论源自他对 1949 年挫败之反省。1951 年 4 月 9 日，他在主持圆山军官训

练团高级班第一期开学典礼时对受训学员说: “我觉得一个人最不幸的事，就是失败以后，而不

知道自己所以失败的原因。……我们一般同志每个人都要自己检讨我们今天为什么会受到这样重

大的耻辱; 每个人都要知道他所处的环境，所负的责任，以及今后应该努力的方向。我们有这样

大的一个失败教训，一定要彻底反省我们的错误，明白自己的责任。”⑤

在上述意念的引导下，蒋介石对 1949 年的挫败曾进行过多方面的检讨。根据刘维开的研究，

在 1949 至 1952 年间，蒋曾在 30 篇演讲中，对于 1949 年大陆失败的原因加以反省。其中有 15

篇的重点在军事方面，包括军事制度、军事教育、战略战术等，如国军在组织、宣传、谍报战等

方面，都不如共军，这些演讲在数量上占所有篇数的一半; 其次，有 8 篇以党务为主，包括国民

党内派系倾轧、党纪败坏、不能贯彻总理遗教等; 其它各篇内容则较为广泛，主要在于教育和文

化等因素。再者，《对本党第七次全国代表大会政治报告》一文，则为大陆失败原因之总检讨。

由此可见，蒋介石认为大陆失败的主要原因，在于军事、党务及教育与文化等三方面。⑥

刘文分析十分周密，只是在该文中作者似乎不够注意蒋介石在 1950 年代初期所做的检讨，

曾经受到胡适的影响。1952 年 10 月 13 日蒋介石在 《对本党第七次全国代表大会政治报告》中

检讨 1949 年的失败时，除了提到政治上的失败、经济上的失败、教育上的失败、军事上的失败

之外，开始特别强调国际外交上的失败，并将上述诸种的失败归结为: 从战争本质上共党的成功

在于总体战的成功。蒋介石所谓国际外交上的失败主要是: 俄国长期以来对华的侵略、美国对于

赤俄的“严重错误的观感”，以及雅尔塔密约所导致的严重后果，导致 “以中国的权利做条件换

取赤俄参战”等。⑦笔者认为蒋介石此一观点的提出，深受胡适影响。

二

胡适于 1948 年 12 月离开北平，转赴上海，至 1949 年 4 月 6 日再转赴美国定居。至美国之

后，胡适仍十分关心国内局势。5 月 7 日他曾应于斌、曾琦之邀，致电李宗仁与蒋介石。⑧不久之

后，胡适接到蒋介石 5 月 28 日写的一封来信，蒋在信中谈到: 现时对美外交之重点在不承认中

共政权为第一要务，务请胡适协助积极进行外交上的努力，以阻止美国承认共产党政府。⑨6 月

23 日，胡适致函蒋介石，恳辞担任阎锡山内阁之外交部长。⑩至 6 月 29 日，蒋介石又致电胡适:

“甚望适之先生能先回国”出任职务。瑏瑡然因诸多因素，胡适一直没有接受蒋氏之邀请。至 1950

年 3 月 31 日，蒋介石续聘胡适为“总统府资政”。瑏瑢此时他又受聘为美国普林斯顿大学图书馆馆

长。就在上述情况之下，胡适从 1950 年 7 月初开始，应美国学者的邀约，花了 40 天功夫写成一

篇英文长文，名为 “How Stalin’s Strategy of Conquest Succeeds in China after 25 Years’Chinese Re-
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sistance” ( 《史达林的侵略策略如何在中国抵抗了 25 年之后成功》) 。1950 年 8 月 15 日，胡适在

日记中写到: “写完我的一篇英文文字 How Stalin’s Strategy of Conquest Succeeds in China after 25
Years’Chinese Resistance，此文费了我四十天的功夫，甚不值得”。瑏瑣这一篇学术性长文参考了许多

中英文一、二手史料，有 37 个附注说明资料来源，并以层层剖析的方式向英文读者详细解释

1949 年共产革命的源由。就胡适的学术生涯来说，1949 年前后，他曾长期醉心于与现实无关的

《水经注》考证，这篇文章是他首度以类似考证之细密功夫与法官断案的态度，来研究现实问题

所写成的学术著作。

胡适将此文交给美国 Foreign Affairs 杂志发表。此一杂志创办于 1922 年，由 Council on For-
eign Relations 负责编辑出版，为双月刊，其主旨是为了促进西方读者对于外交政策，以及美国在

国际世界中所扮演之角色的认识。该杂志是一个学术性很强的刊物。胡适投稿之后，该刊编辑

Hamilton Fish Armstrong ( 普林斯顿大学毕业，曾任外交官) 建议胡适将篇名更改为 “China in
Stalin’s Grant Strategy”，后刊登于 1950 年 9 月 19 日出版的该刊第 29 卷第 1 期 ( 1950． 10) 上。

胡适在当天的日记中记载了此事: “我的一篇文字 China in Stalin’s Grant Strategy 今日在 Foreign
Affairs 七 ( 按: 应为十) 月号发表”; 五天之后，他在日记上又写到，由于此文使儿子胡思杜成

为“新闻人物”: “此当是共产党已得知我发表长文的消息之后的反攻”。瑏瑤在 “China in Stalin’s
Grant Strategy”的第一段，胡适开宗明义地指出:

在本文里面，我打算研讨在中国所能看得出的史达林征服世界的雄图———从试验阶

段，修改阶段，经过许多成功和失败，一直到长期失败后而获得胜利的地步。这个故

事，从一九二四年到一九四九年，亘延二十五年，而结束于近日的世界共产党以不可抗

御的武力来征服———我相信是暂时的———大陆中国。我打算用国民政府和世界共产党间

———蒋总统和史达林间———的长久而艰苦的斗争为基本材料，来检讨这个意外成功的雄

图; 这个雄图，已把地球上极广漠的面积和八万万人民放置在世界共产党的管辖下。瑏瑥

就在该文刊出前约一周，1950 年 9 月 6 日，胡适写了一封信给在台湾的傅斯年夫妇，信中

摘述了上文的主旨。胡适认为苏联的扶植乃是中共由败转胜的关键，也是导致 1949 年大陆政权

易手的根本原因。瑏瑦胡适说:

夏间发愤写了一篇长文给 Foreign Affairs 十月号发表，题为“China in Stalin’s Grant
Strategy”。主旨是要人知道中国的崩溃不是像 Acheson 等人说的毛泽东从山洞里出来，

蒋介石的军队就不战而溃了。我要人知道这是经过廿五年苦斗以后的失败。……我要人

知道在这廿五年的斗争里，最初二十多年处处是共产党失败，蒋介石胜利。瑏瑧

其后有两个转折点: 第一是西安事变，保全了红军。第二是雅尔塔密约，赋予史达林进军东

北的特权，并支持红军壮大发展。此约改变了中国与亚洲的命运。因此胡适认为，中共的胜利并

非不可抗拒的历史潮流，而实际上主要是苏俄扶持的结果。瑏瑨

胡适不但将该文的主要观点告诉傅斯年夫妇，且将该文寄交台湾友人。不久之后，在台湾的

媒体上出现了此文的中译本。第一个翻译是在《中央日报》1950 年 10 月 19 ～ 21 日分三天连载，

题为《史达林征服世界战略下的中国》。其后在 《自由中国》第 3 卷第 9 期 ( 1950 年 11 月出

版) 上，又由其好友毛子水撰文介绍胡适的这一著作，名为 《史达林是怎样攫取中国的大陆国

土》。毛子水说: “在学术上，这是一种出自大师的杰作; 在历史教育上，这是一篇最翔实的文

章”。瑏瑩该社并在 1950 年 11 月出版的《自由中国》第 3 卷第 10 期上，刊登了由著名文学家聂华
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苓 ( 时任《自由中国》编辑委员与文艺栏主编) 翻译的译文，名为 《史达林雄图下的中国》。

在前言中，编者表示:

本文系本刊发行人胡适之先生应美国著名杂志 Foreign Affairs 编辑者和主事人之请

而作，发表于该刊十月号上。……胡先生此文是近年中国历史上一篇重要的文献，其在

国际上的影响甚为重大，故本刊特在上期由毛子水先生为文予以介绍。兹从读者之请，

将本刊数经校正的译文，于本期完全刊出，以便读者参阅。瑐瑠

胡适的文章经过《中央日报》与《自由中国》杂志的刊载，影响力更为扩大。其后至 1951

年 10 月，国民党的革命实践研究院又以丛刊方式转载这篇文章。瑐瑡胡适的作品由 《中央日报》、
《自由中国》与革命实践研究院三者出版，显示胡适的主张在 1950 年代的台湾获得自由主义者

与国民党统治精英的共同认可。这篇文章的观点后来成为台湾人对 1949 年历史解释的重要根源。

三

胡适十分重视这篇文章。1951 年 5 月 31 日他给蒋介石写信，恳请蒋氏仔细阅读此文:

我为了要了解这段历史，曾收买一些关于苏俄、东欧、中欧、西欧、美国的书，并

且搜集一些中国共产党的出版品。这研究的结果，曾发表一篇三十页的长文，在美国最

有学术地位的《外交季刊》去年十月号上登出，题为“在史达林战略里的中国”。此文

台北《中央日报》曾译出，颇多译错之处。后由 《自由中国》社重译，登在 《自由中

国》第三卷第十期，错误较少，比较可读，但也不能完全满意。但我盼望此文能得我

公一读，倘蒙指示错误，使我有修正的机会，我就很感觉荣幸了。重要的一点是此文用

意在为世界人士叙述这廿五年的国共斗争史。瑐瑢

胡适在这一封信中又提到，除了国际局势之外，国民党的 “联俄容共政策”也要为中共的

坐大负责。在这方面国民党需知己知彼，他指出: “国民党太不注意史料的收集与编印，太不注

意根本的宣传资料了。在这一点上，我要向我公建一议，盼望我公多读一点中共近年出版的书

报。”胡适希望:

我公指示辞修、雪艇诸兄设法搜集敌人的文献，并且指导政府与国民党的领导人物

切实研究这种敌人文献。例如郭国防部长与参谋总长必须细读毛泽东的 《中国革命战

争的战略问题》，必须读他的“目前形势和我们的任务” ( 1947 十二月廿五) ，又如张

其昀兄必须细读毛泽东的 “反党八股” ( 1942) 。

在这封信中胡适除了建议蒋介石要仔细整理国民党的历史资料、研读中共重要文献之外，还

应该: ( 1) 研究史达林论中国革命之书籍，以了解他是 “在幕后发纵指示的阴谋家”; ( 2 ) 研

究毛泽东的战略如何受到史达林影响; ( 3) 研究克劳塞维茨的 《战争论》及其对苏俄与中共的

影响，因为有三点因素发挥了作用，“一是克氏说的‘战争只是政治的继续 ( 用暴力的方法来继

续) ’; 二是克氏说的‘退却’在战略上的重要; 三是克氏的 ‘反攻’论。此三点都是史达林惯

用的，也都是毛泽东惯用的”。瑐瑣

这封信显然对蒋介石深有启发。9 月 23 日蒋介石回信表示同意胡适的观点，瑐瑤他说胡适的

《史达林策略下的中国》“乃近年来揭发苏俄对华阴谋第一篇之文章，有助于全世界人士对我国

之认识非尠，岂啻叙史翔实严谨而已。”此外他又指示张其昀从事党史编纂工作。蒋介石说:
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“本党文献浩繁，缺乏整理工作，其弊端确如先生之所言。去年特嘱张晓峰兄着手编纂党史，所

据资料除党部案卷外，颇有向来未发表之史料在内。”信中所说的书，应该即是中央文物供应社

所出版的《党史概要》一书。瑐瑥

胡适对蒋介石的另一影响则是注意到克劳塞维茨的 《战争论》。蒋在 1951 年 7 月 9 日，也就

是收到胡适来信一个多月后，对圆山军官训练团的一个演讲即是 《对研读克劳塞维茨 〈战争原

理〉的提示》。他在演讲中强调: “目前俄国的战略和政略行动方式，都是窃取克氏这个战争理

论而来的。我们要对匪斗争，要反共抗俄，一定先要研究其斗争的方法和来源不可”。瑐瑦

1954 年 8 月，蒋介石指示“国防部”翻译克劳塞维茨的 《战争论》全文，这一工作由张柏

亭与钮先钟负责，于 1955 年底完成。瑐瑧在序文中张柏亭重复了上述蒋的观点:

共产主义的头子们，从马克斯、恩格斯、列宁以降，对克氏的理论，都十分重视。

尤以列宁，曾对本书，细心研究，并详加批注和圈点。由此，可知共匪的 ［疑为衍字］

所以把克氏理论，不但应用在军事行为上，并且更引援在政治斗争中，实不为无因。
……今日研究对匪的战略战术……不如彻底从克劳塞维茨的理论中去寻找答案。

张柏亭更表示: “所有译稿，均蒙‘总统’在日理万机之余，前后四次详赐核正，并在文上

加注眉批，文旁密为圈点，更在重要章篇后，批示要点，指引读者; 凡所训示，多足发人深省，

有为克氏所未道者”，由此可见蒋介石对翻译此书之重视。
1956 年蒋介石撰写《苏俄在中国》，更细致地阐述苏俄对华之企图，文中多处引用克劳塞维

茨的《战争论》，瑐瑨这些观点都与胡适的想法是一致的。蒋介石后来于 1957 年邀约胡适返台担任

“中央研究院”院长，一个很重要的原因即是两人自 1949 年以来在反共抗俄论上的共识。

四

蒋介石与胡适的关系近年来受到许多学者的关注。如杨天石的文章指出，1948 年蒋介石藉

着推荐胡适参选总统，企图赢得美国人的好感，以便在获取美援上少一点阻力。瑐瑩蒋对胡的尊礼，

显然是出于政治与外交的考虑。陈红民与段智峰的文章则指出，在台湾时期 “蒋介石在日记中

痛骂胡适与在公开场合下对胡适的 ‘礼遇’形成鲜明的对比”，瑑瑠这一点则涉及人际间之爱憎。其

实蒋对胡在公私领域中褒贬不同的对比，早在胡适担任驻美大使前后即已呈现。1941 年 10 月 16

日蒋在日记中即说: “ ( 胡适) 使美四年，除谋得十余个名誉博士外，对国家与战事一无贡献”;

11 月 28 日又写到: “对美内子助以内，子文辅佐以外最力，否则如胡适者，未有不失败也”。瑑瑡

这一微妙的心理源自胡蒋彼此之间既有不满、又不得不合作的复杂情愫。胡蒋关系一方面是类似

传统的君臣，另一方面也是对中共作战的盟友。不过两人最终能够合作共事、彼此尊重的基础还

是在于反共议题上的共识。尤其在 1949 年之后，国民党统治精英与中国自由主义者面临了在大

陆政权易手、退居孤岛的重大挫折，为图日后之再起，乃积极地消弥彼此的不满，突出两方的共

识。1949 至 1956 年之间，胡蒋的思想交往充分说明了双方去异求同、寻求合作的倾向。

①萧道中: 《冷战与中华民国外交: “控苏案”研究

( 1946 － 1952) 》，台北: 《辅仁历史学报》，第 17 期

( 2006 年) ，第 477 ～ 493 页。

② 蒋介石说: “我们历年剿匪战争的意义，直接的固

为铲除共匪的叛乱，间接的就是反抗俄国的侵略。而

反共抗俄，实为我中华民国存亡、三民主义成败的决
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