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王风的《世运推移与文章兴替》做到了以一种难得的干净、整

饬而又明晰的文风，曲径通幽，从传统“小学”的语言文字所涉范

畴着眼，由“文字”而“文章”、而“文体”、而“文运”，构建出一

个庞大而又细密的文学史景观，堪称是近代文学研究的补天之作。

这本书由若干篇论文组成，其写作时间前后跨了将近二十年，

不止是十年磨一剑。其中《为什么要有“近代文学”》一文，代表了

作者对中国文学史研究的通盘看法。通过对“文学”、“新文学”和

“现代文学”等基本概念的追根溯源、条分缕析，王风令人信服地指

出了中国“近代文学”研究所面临的理论困境与同时所蕴含的广阔

空间：

在经过“资源重组”的古代文学和具有“自足传统”的

现代文学之间，有这么一个所谓近代文学，难以被“古代文学”

和“现代文学”的叙述框架兼容，仅从这一点看，它有成为

独立学术分支的理由。但另一方面，由于“古代文学”和“现

代文学”的叙述策略相距甚远，“近代文学”处于两个远比自

身强大得多的学术传统之间，既无法对二者的关系作出合理

解释，更不可能从这一领域的思考出发，影响并改变相邻学
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科的学术路向，这是近代文学研究长期无法取得根本性进展

的直接原因。

近代文学作为中国文学史一个至关重要的时期，给研究

者提供的广度是足够的，旧有文体的整合、新兴书面语的崛起，

以及文学史的建构，乃至“文学”被作为概念和观念，无不

出现在那时，而同时存在的多种可能性作为埋没的资源，可

以为我们反思现实提供依据。这些特质使得近代文学完全有

可能与古代文学和现代文学区别开来，说得更明确点，有成

为独立学术分支的基础，而一旦出现独有的研究思路，上引

下联，将影响我们对古代文学和现代文学的看法。

王风所谓“独有的研究思路”，迥异于以往各种宏大叙事的研究

格局，也不同于任何形式的流派研究或文本细读，而是转而追溯细

致、多元、富有深度的“局部空间”，试图寻找能够重新思考“中国

文学”，并足以质疑整部文学史的出发点。

这样一个非常独特又极具挑战性的思路，大致导源于他对刘师

培、章太炎、王国维等人文学观的形成与转变的研究。《刘师培文学

观的学术资源与论争背景》是这部论文集中最早问世的一篇。此文

从辨析刘师培与章太炎关于“文言”、“质言”的学术论争入手，上

溯十九世纪在汉宋、骈散之争背景下阮元的立论，中经刘师培与章

太炎从“小学”入手，构建各自庞大而严密的不同文学史观，最后

落实在周氏兄弟关于魏晋文章、新文学源流的论述，论述之清晰，

眼光之独到，显示出深厚的学术功力。

纵观本书，可以发现作者极为注重书写语言问题。书写语言并

非语言学领域工作的重心，而同时也为文学研究领域所忽视，但其

实极为重要。因而他留意到清末民初的“国语运动”。所谓“国语运

动”，据王风所言有广狭两种界定：广义的国语运动可以从晚清拼音

化运动算起，一直延续到二十年代国语罗马字、三十年代大众语和
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拉丁化甚至更晚。此以黎锦熙的 《国语运动史纲》 为代表。狭义所指，

则从“国语研究会”始，至国语罗马字运动之前，由当时教育部中

人士发动，并组织广泛的同盟，有一系列明确的目标，到二十年代

初获得全面成功。

“国语研究会”成立之时，正是《新青年》以《文学改良刍议》和《文

学革命论》发起“文学革命”的一九一七年。二者之间的关系，在

王风笔下，从最初的各行其是，到开始发生联系，到以标举“国语

的文学”、“文学的国语”的《建设的文学革命论》为标志，二者合流。

在双方的配合下，才有了后来白话对文言的全面替代：

二十年代初，国语运动的成功，为白话文争得至关重要

的初步的合法地位，使它成为正式书写语言的候选人；然后

由新文学不断丰富锻造，到共和国时代，终于依靠政权力量

彻底取代了文言。（《文学革命与国语运动之关系》）

论文不仅能发人所未发，将这个过程叙述得清晰完整，胜义纷呈，

而且还颇觉跌宕起伏。艰辛的考证被融入环环相扣的描述、引征和

点评，其强大的逻辑性和强烈的真实感，将一个相当艰深的学术问

题论述得引人入胜。

与“国语运动”相关联，作者还上溯晚清拼音化运动和白话文

运动，在纷繁复杂如一团乱麻般的晚清历史语境中，王风以一种难

得的冷静和细密抽丝剥茧，因难见巧，以“辨名正词”的“正名”

功夫，将晚清拼音化运动、白话文运动的来龙去脉及与国语运动的

关系，梳理得清晰而又确凿。正如他自己说的：“事实只有经过描述

才能成为历史，而描述必须依赖一定的逻辑。”这个逻辑，由独特的

研究思路和详实的史料征引所决定。虽然你很清楚这也只是建构历

史的一家之言，但是不能否认的是，在一个“局部空间”中，他把

一个很重要的问题理清楚了。这种建构能力以及不足两万字的论文

背后海量的资料阅读（且不论所涉领域的深度），使得读者除了洗耳恭
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听之外，无论是想要对话，还是攻错，都相当地困难。

王风的论文写作，极其另类。两万字以内的长文，没有小标题，

多数也不设章节，围绕问题，从头至尾，一气贯注，全以文章内在

的逻辑推进，冥搜孤往，排难决疑。“文气”之强，为论文写作所罕

见。这种写作形式的难度和挑战性有目共睹，王风不选择趋易避难，

而是迎难而上，背后应是他强大的自信和“做第一流”的自我期许。

循此独特的研究思路和写作模式，王风由拼音、国语、文字问

题推展到文体研究，其《近代报刊评论与五四文学性论说文》一章，

远溯近代报刊之初，从王韬、郑观应，到梁启超、严复、章太炎，

到陈冷血、包天笑、章士钊，再到《新青年》时期的周氏兄弟，令

人信服地推证了从梁启超的“自由书”到鲁迅的“随感录”，论说性

报刊文体在近现代之间的转折与演化：

近代报刊文体兴起以来，论说文经历了相当复杂的过程，

先是，传统的著作之文被移到报章上，亦即王韬、郑观应时期；

至甲午战后，梁启超崛起，他的论说文汲取资源至广，将著

作之文演化为报章之文，余力所及，为“自由书”，这种“短

论”将“论说”个人化了，但终于并未产生影响，更没有成

为现代散文的资源—此为“论”之演变。与此同时，由于

意识形态和政治立场日益多元化和分野，“短评”开始作为依

附于新闻的评论兴起，逐渐发展出独立的“时评”和“闲评”

两种体式—亦即“评”之系列。到“随感录”时期，鲁迅

扭转了此类文体中新闻与评论的关系，确立了议论的主体性，

由此在报章论说文的广泛背景下开始催生先被称为“杂感”，

后被称为“杂文”的现代论说文体。（《近代报刊评论与五四文学

性论说文》）

对于文体演变的考察分析，不仅议论新颖，且有非常难得的分

寸感和深透的洞察力。这种分寸感和洞察力在《周氏兄弟早期著译
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与汉语现代书写语言》一文的论证中，有更加令人振聋发聩的发挥。

这篇超过三万字的长篇论文，说是作者积十年之功而成应该不

夸张。慢则慢矣，但是慢工出细活儿。此文说得上是在现代文学的“显

学”—“鲁迅研究”领域（也还要包括周作人研究）做出了推进。

该文从书写形式入手，对于“段落”、“标点”与“句读”在性

质和功用上貌同实异的分析颇能启人心智。但即便如此，标点符号

与句读的使用，究竟是如何与周氏兄弟挂上了钩，并进而对已经汗

牛充栋的鲁迅研究有所深化呢？这就是王风的拿手好戏了。从二十

世纪之初的林译、梁（启超）译及陈冷血的“冷血体”对周作人早期

小说创作尝试《好花枝》的影响一路道来，通过不厌其烦的文本举证，

得出了以下结论：

有关分段和标点这些书写形式的问题对现在的阅读者来

说，早已习焉不察。但在晚清的汉语书写语言变革过程中所

起的作用无论如何估价都不过分。此类变化在文言和白话系

统内部都在发生，总体而言尤以文言为甚，或者可将之称为

近代文言。这当然与口语没有关系，完全是书写的问题，所

以不妨将其看成“文法”的变化。可以这样认为，就“词法”

和“句法”的层面，出现了一些新的“文法”。而真正全体的

变化在于整个篇章层面—姑且称为“章法”，出现了新的文

章样式，这是由段落标点这些书写形式的引入所造成的。周

氏兄弟的文本也是这一历史环境中书写大革命的产物。

在此基础上，王风将周氏兄弟以“异域文术新宗，自此始入华土”

为诉求的《域外小说集》做了显微镜下的细读，就标点符号的引入

对译和鲁迅“直译”的翻译理念，如何在这本译著中做到“移徙具足”，

“迻译亦期弗失文情”，列举了大量例证，说来话长，但最后的结论

很明确：
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鲁迅的译作，实际上是将西文的“章法”引入—亦即“对

译”到汉语文本之中。句法的变化，甚至所谓 “欧化”的全面

实现端赖于此。从这个意义上说，《域外小说集》确实可以被

认为是汉语书写语言革命的标志性产物，尽管那是文言。

在周氏兄弟的早期小说翻译和文言小说的创作实践中，对于“引

号”的使用及前后变化引起王风的特别关注，他有惊人的发现：

汉语古典文本，无论文言还是白话，实际上是无法从形

式上区分直接引语和间接引语，因为没有引号这个形式因素

来固定口说部分，从文法上也无法分别。无论是“曰”是“道”，

其所引导，只能从语言史的角度判断其口语成分，一般的阅

读更多是从经验或者同一文本内部的区别加以区分。唐宋以

来文白分野之后，文言已经完全不反映口语，文言文本中直

书口语是有的，但那只是偶尔的状况。如今对文言句子直接

加引号，从形式上看是直接引语，但所引却是现实中甚至历

史上从未可能由口头表达的语言。由《怀旧》的文本揣测，

鲁迅在这篇小说开笔时似乎并未预料到后面会写法大变，只

是进入有关“长毛”的情节时发现不得不如此。结果新的表

达需求必须新的书写形式的支持，而新的书写形式的实现又

带来了语体上的巨大矛盾，所显示的恰是文言在新形式中无

法生存的结果，简直预告了文言的必须死灭。

在这已经够让人目瞪口呆的结论面前，王风犹不自足，进一步

考究“逗号和句号”的重要性：

句号和逗号是最常用的两种标点符号，但其实最晚被引

入汉语书写中，就因为汉语文本原就有施以句读的历史。句

读和句号逗号都有断句的功能，虽然断句方式并不相同，但

表面上看似乎差别不大，不过句号逗号的配合使用有时可以

反映某种文法关系，为句读所不备⋯⋯
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句号和逗号的引入，终于全面实现了书写形式的移入，使《域

外小说集》所说的“移徙具足”，或者说令国人颇不习惯的“欧化”

的汉语书写得以全面实现：

在周氏兄弟手里，对汉语书写语言的改造在文言时期就

已经进行，因而进入白话时期，这种改造被照搬过来，或者

可以说，改造过了的文言被“转写”成白话。与其他同时代

人不同，比如胡适，很大程度上延续晚清白话报的实践，那

来自于“俗话”；比如刘半农，此前的小说创作其资源也可上

溯古典白话。而周氏兄弟，则是来自于自身的文言实践，也

就是说，他们并不从口语，也不从古典小说获取白话资源。

他们的白话与文言一样，并无言语和传统的凭依，挑战的是

书写的可能性，因而完全是“陌生”的。

作为新文学创作的开端，鲁迅的《狂人日记》奇特的书写语言

相信给每个读者都留下了鲜明的印象，而何以如此，王风此文是我

所见到的最别出心裁而又有说服力的解答。

尽管如此，关于周氏兄弟的研究在我看来，还不算是此书最精

彩的部分。从刘师培、章太炎，到林纾、严复，到胡适、钱玄同、

周氏兄弟，凡所论及，都说得上精彩可观。但我觉得王风做得最好的，

还是王国维。

王风曾在《追忆王国维》一书的“后记”（收入本书的《新时代的旧人物》

一章），围绕王国维之死是“殉清”还是“殉文化”展开论述，言必有征，

条理秩然，视野开阔而又析事精微。尤其难得的是，在冷静雅洁的

文字背后，有种不可掩抑的如诗意般的情感，十五年前读来荡气回肠；

此番重读，仍多感喟，觉其分寸之精准、体贴之入微及行文之隽雅，

依然是难以企及的学者之文。而完成此文的十年之后，王风却能再

进一步，拿出王国维研究的新作《王国维学术变迁的知识谱系、文

体和语体问题》，对王国维学术变迁的细密考察，仍以“辨名正词”
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的“小学”功夫入手，追溯王国维学术入手处与东洋之教育的关系，

从醉心于叔本华、康德哲学，关注教育，接受西洋之分科逻辑，到

移情于文学，标举“古雅”，倡言“境界说”，以至对宋元戏曲的大

规模研究，及后期的转向国学研究，王风都有从语词、文体和语体

方面的精彩纷呈的论证和发覆，并能进一步断言：

 所以通观其一生治学，哲学则以西学重理中国思想，文

学则在西学的观念下以中国本有的范畴进行研究，史学则全

由中国自身学术传统而发扬光大之。

王国维数度学术转向也正说明他与中国传统学者的追求

有所不同，传统上中国学者于所谓无学不窥外，自我期许的

是诸学会通，循环相证。远之不论，即以同时之大学者章太

炎而言，《国故论衡》论语言文字之学、论文学、论诸子学，

意在结构完整的自我学术构架。反观王国维，数度转向，而

每每掉头不顾，可见早期由教育入手所形成的“学科”或“科

学”的观念还是终身留下了烙印。

站在这样一个让人望而生畏的高度去评价王国维、章太炎的学

术变迁与知识谱系，显然仅有勇气是不够的，学养、才华、性情、

文采、功力，甚至时间，都是缺一不可。王风的王国维研究，以一

种难得的分寸感摹写出了王国维学术人生真实而又高明的境界。他

自己于其中浸淫体味多年，一定也是受益匪浅的吧。

（《世运推移与文章兴替》，王风著，北京大学出版社即出）
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