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科举制度的历史思考 （上）
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一千三百年间，“以试为选”在层层累进之中不断地以制度的周密化和标准的客观化为功夫，着意于排除
与主试方和被试方相关联的种种主观影响与人为可能，并用力铲平种种因身份、地位、贫富、地域的差别
而造成的单面优势。

自封建变为郡县， 则帝王治理
天下不得不选官。

与世路里的这种社会变迁相
比， 作为早生的观念，《春秋》 讥世
卿，已表达了儒学以 “尚贤 ”为义所
固然和理之应有的政治理想。 孔子
说“选贤与能 ”，孟子说 “贤者在位 ，
能者在职”，要义都在于放开贤路和
“立贤无方”。 因此， 由世卿变为选
官，引此以为理路，便是由世及变为
尚贤。 汉代始行察举取士， 而多以
“贤良方正 ”为名目 ，正可以看到理
想政治对于实际政治的影响和规
范。 顾炎武说其时的“乡举里选，必
先考其生平，一玷清议，终身不齿”，
则察举之能够成为一种制度而用来
选贤选官， 皆本乎以名荐人而又循
名责实。 以名荐人，说明了名常常走
得比实更远；循名责实，又说明了名
实之间会有不能贴合和不相对称 。
两者都反照了名实的异同， 从而两
者都反照了存在于察举制度里的无
法密封的空隙。 因此，当“荐举征辟，
必采名誉，故凡可以得名者，必全力
赴之”，遂至 “好为苛难 ，遂成风俗 ”
之日，常常是“刻情修容，依倚道艺，
以就其声价”演为积久而成的时趋。
虽说“好为苛难”和“刻情修容”都属
名实不能相印， 但前一面犹能砥砺
风节，后一面则淆乱真假，并因淆乱
真假而淆乱了旨在举贤的选法。 之
后是世风与选法交相变迁之下的名
实相悖和循名不能责实。 迨魏晋之
后，“荐举征辟”与 “九品官人法 ”相
嬗递， 以名荐人已骎骎乎日趋而日
归于以族选人 ，随之是 “好为苛难 ”
和“刻情修容”皆穷于“上品无寒门，
下品无世 （势 ）族 ”的两头截然界分
之中。 世家多上品，其初始的渊源应
当来自于世家更重子弟的养和教 ，
因此世家子弟大半更加可观。 但当
选官与家族的依连一路固化而深度
板结，致“州郡大吏，但取门资”成为
一种长期性和普遍性之后， 儒学以
“立贤无方”为贤人政治题中应有之
义的道理， 便在南朝与北朝的选官
过程里都由奄奄一息而荡然无存
了。 与之相因果的，则是始于“乡举
里选” 的察举制度自身在两头界分
的固化板结里内外俱困而四面支
绌。 而后隋代继起，“罢九品中正，选
举不本乡曲”，并因此而使行之已经
数百年的察举制度不得不变。

“尚贤”与公平之间
隋代罢九品官人法， 同时废置

州郡长官辟除僚佐的旧制，“自是海
内一命以上之官”咸归“吏部所掌”。
而久分之后此日天下重归一统 ，又
决定了随土宇的廓大而不能不大幅

度增多守土和治理的地方官。 因此，
比之南北分据时代的小朝廷， 则一
统之后的大朝廷显然愈多选官的急
亟。 一则记载说：自隋“罢外选，招天
下之人 ，聚于京师 ；春往秋还 ，鸟聚
云合”；另一则记载说：“隋炀帝始置
进士之科”，以“试等”取士。 前一面
写照了一种前所未有的场面， 后一
面记述了一种前所未有的科目 ，而
两者之要端皆在考试。 若就先后论
始末， 则察举之日已曾兼用过 “试
等”， 但数百年之间其法一变再变，
遂成前之考试不同于后之考试。 后
人概论其间的变迁之迹曰：

其先以考绩补救于既用之后 ，
其次寓试于选，又其次乃以试为选。
隋之开科取士，特试之演进，而亦选
之变更。

与前代用察举选人而济之以考
试相比，隋代已是“以试为选”。 两者
的不同在于， 察举选士的实质是以
人选人，“以试为选” 的实质是以文
选人。 而“试之演进”的过程带来选
士之法的变化，正是这样造成的。 之
后是“唐承隋法，不改其理”，正在变
化的选士之法遂因之而能够在延续
中得以沉积凝固而制度化。 但以唐
代的选法比察举制度，则唐人在“承
隋法 ”之外 ，又再进一程 ，许士人可
不由荐举 ，直接 “怀谍自列于州县 ”
以应试选官，由此别开生面，遂显示
了与前代更大的不同与变化。 由于
这种不同和变化，作为被选一方的个
体士人便由原本的不能自主而获得
了一种自主和自立。 而后，“以试为
选”变以人选人为以文选人，则考试
不能不一切以程文为去留；“怀谍自
列”赋予被选一方以自主性，则个体
士人可以越过地方政府而直接与国
家权力发生关系。两者都为选官过程
提供了前所未有的广泛性、普遍性和
公平性，同时是两者都在察举制度行
之已久的成法和范围之外别立了一
种新的章法。这个过程因丕变而成蝉
蜕， 在察举制度已经走到止境之日，
促成了科举制度的起而代之，并因此
而使一种选官制度在直接和间接地
影响了中国众多人口的同时，又深度
地改变了中国社会。

此后的一千三百年里， 影响和
改变了中国人和中国社会的科举制
度一面久被论说而且常常受到訾
议， 其间还曾有过不止一个帝王下
诏“罢科目 ”以期改弦更张 ；一面又
与万千士人外相呼应，内相依存，并
以其绵延不绝显示了长久的生命
力，使 “罢科目 ”的帝王一个一个碰
壁，之后 ，一个一个缩手敛心 ，转过
头来回到“科目”的老路上来。 两面
之间的这种互歧而共存， 说明了与
之相连的种种复杂性， 并以其各自
对应的合理性和不合理性， 写照了
科举制度内含的深刻矛盾。

唐太宗说：“能安天下者， 惟在
用得贤才。 ”是以选官任官，须以“德

行学识为本”。 然则科举与察举虽然
此起彼伏于前后代谢之中， 而就选
官以 “尚贤 ”为宗旨来说 ，则两者依
然承前接后地一脉相延。 但时至宋
代， 自太祖一朝开始便已为科场积
弊所牵，在“尚贤”之外，又不能不直
面公道和不得不注视公道， 以应对
“向者登科名级， 多为势家所取，致
塞孤寒之路”的世间之大不平。 “尚
贤”以“立贤无方 ”为始端 ，因此 “尚
贤” 自当以公平为心中的尺度和立
脚的事实。 然而科举行之三百七十
余年以后，“势家 ”与 “孤寒 ”之间的
这种太过悬绝又说明， 作为一个观
念的 “尚贤 ”，本身并不足以生成事
实上的公平。 而后是自太祖一朝开
始， 行之三百七十余年的科举一变
而被置入“势家”与“孤寒”的对比之
间， 为朝廷的自觉意识所引导而一
路移其重心于防弊一头。 其间次第
产生并前后连缀的殿试 、 锁院 、弥
封、 誊录都是在用隔绝的办法剔除
举子士人的个体印记， 从而剔除举
子士人在文字之外单面据有的优越
和便利，以期“势家 ”与 “孤寒 ”一旦
进入考试的过程， 便不能不共处于
一种营造出来的平等之中。 当日欧
阳修曾通论宋代的科举取士曰：

不问东西南北之人，尽聚诸路贡
士，混合为一，而惟材是择。各糊名眷
录而考之， 使主司莫知为何方之人，
谁氏之子， 不得有所憎爱薄厚于其
间。 故议者谓国家科场之制，虽未复
古法，而便于今世，其无情如造化，至
公如权衡，祖宗以来不可易之制也。

比之唐代取士以不严防弊为常
态，而致举子 “驱驰府寺之门 ，出入
王公之第，上启陈诗”，以求“咳唾之
泽”，和“贵戚纵恣，请托公行”，以及
由此而来的 “势门子弟 ，交相酬酢 ，
寒门俊造 ，十弃六七 ”，则宋人用严
立隔绝以成其 “无情 ”和 “至公 ”，立
意正在于抑制权势对于科举取士的
支配与影响， 从而提防权势转化为
科举取士中的优势。 此后的九百多
年里， 这种抑制之心和提防之心与
科举制度常相伴随， 成为朝野共认
的常理和常态。 而由此演为走势，又
常常会愈趋愈严。 所以时至清代，又
从同一种理路里派生出官员子弟参
加乡试，须另立“官卷”以区别于“民
卷”的做法。 熟识清代掌故的徐凌霄
在民国初年为之作诠释说：“按普通
均率计算，一省中额算他一百名，应
考的人数，少说也有一万多人，合计
起来，民卷至少也要百中取一，而官
卷却只须有二十人就可取中一个 ，
表面上看去， 似乎官员子弟到底比
平民沾光些， 其实这正是平民的利
益。 因为有了二十名取一的限制，那
么官员子弟应试的如有一百个 ，至
多只能取中五名， 仅占了全榜数额
的百分之五， 其余的百分之九十五
全是留给平民的。 那些官卷的文章
十分的雍容华贵，出色当行，也不能

尽数取中。 若是没有二十取一的限
制，则一百名中额，势必被官卷占去
大半， 平民就于无形之中受到压迫
了。 ”因此，相比于殿试、锁院、弥封、
誊录维持公平于考试过程之中 ，这
种以官卷民卷各自断开来限定和配
分榜额的做法， 已是维持公平于考
试过程之外了。 然则就“以试为选”
的本义而言， 后者显然是在用一种
对于官员子弟倒过来的不公平来维
持其整体上的公平。 其间的相悖和
相成正说明： 在一个实际上不平等
的社会里， 要特为地造就科举取士
的平等，便不能不以不平平之，先下
手截短太长的一头。 与这种抑制和
提防命意相类似的， 还有唐代制举
试诗赋 ；宋代兼用诗赋 、经义 ；元 、
明、清三代用《四书》；明清两代又由
《四书》衍为八股文的推演变迁。 章
太炎曾说：

为甚隋唐以后，只用科举，不用
学校？ 因为隋唐以后书籍渐多，必不
能象两汉那样简单。 若要入学购置
书籍，必得要无数金钱。 又且功课繁
多， 那做工营农的事， 只可阁起一
边，不能象两汉的人，可以带经而锄
的。 惟有律赋时文，只要花费一二两
的纹银，就把程墨可以统统买到，随
口咿唔，就像唱曲一般，这做工营农
的事， 也还可以并行不悖， 必得如
此， 贫人才有做官的希望。 若不如
此，求学入官 ，不能不专让富人 ，贫
民是沉沦海底，永无参政的日子。

因此，他并不喜欢科举制度，但
又力言科举制度中所内含的 “社会
主义性质”为当日的公道之所在。 而
就其所罗举的 “时文 ”与 “程墨 ”而
言， 所写照的其实主要是明清试士
的八股文。 所以其意中科举制度内
含的 “社会主义性质 ”，实际上也更
多地是在指述明清两朝用八股文选
士所体现的公道一面。 八股文取题
目于《四书》之中 ；又以破题 、承题 、
起讲、前比、中比 、反比 、后比 、束比
以及限定的字数立为程式。 由于题
目取于 《四书 》之中 ，因此八股文的
知识范围是限定的。 民国初年，时人
在科举制度废止之后追叙科举制
度，而言之深切的，则尤其是这种八
股文体之限定知识范围而造就的公
平：“策论、词章、考据一切雅博的学
问，必须多买书 ，多求学 ，平民寒士
的力量多半办不到， 那么考试起来
一定还是图书满家的贵家子弟占有
优势，寒士因为无力读书求学，场中
难免交白卷，就是不交白卷，而文章
太空疏了，亦不能取中，那就与机会
均等的宗旨不合， 所以只重四书五
经（实际上五经都在其次，以四书为
主课 ）， 使得多数平民都可以买得
起，读得通 ，做得文 ，叫那些胸富五
车家藏万架的贵家子弟无特别用武
之地。 ”虽说这段文字以“贵家子弟”

的贡献虽然可以高达80%甚至更高，
但由于其GDP增长率很低， 平均仅有

2％-3%， 所以生产率的增长也不超过

2%。 现在美国的生产率增长率基本在

1%左右， 即使其贡献份额高达90%，也
只推动GDP增长1%多一点。如果我们所
谓的转变增长方式是指要把生产率对

GDP增长的贡献份额从现在的40%提高
到美国的80%，中国经济的增长率岂不
是要跌到5%以下？那就远远低于我们的
潜在增长率水平了。 如果我们增长得更
慢，当然也就拉长了我们缩小与发达经
济的收入差距的时间。

比如生产率每年增长2%，还要贡
献到GDP增长的80%， 中国经济增速
恐怕是连3%都到不了呀，那才是真正
意义上的经济崩溃吧？

张军：我刚才说某些经济学家对
我们很多问题的批评都过于简单化，
把很多东西都尖锐地对立起来。其实，
要素驱动的增长也伴随生产率的增
长。日本和东亚经济的经验是，两者可
以并存。 要素增长对于人均收入低的
国家特别重要，而且要素增长往往是
因为生产率增长得快导致的，这是东
亚经济与我们曾经实现超常增长的原
因。 可是长期以来经济学家的一个教
条看法却是，如果经济的增长主要由
投资扩张来驱动，就应该像前苏联那
样，生产率就不会改善，只会恶化，这
种增长方式就是粗放的，就会走向崩
溃。 但日本也好，东亚经济也罢，情况
常常相反，资本扩张快的时期，也是生
产率的改善记录最好的时候。 中国的
案例也不例外。这种情形之所以出现，
那倒可能是因为生产率的改进事实上
在改善着投资的回报率，反而诱导了
资本更快的扩张。 所以，中国、日本与
东亚超常增长经济体各自的增长历
史， 看起来并不支持要素扩张与生产
率两者必然彼此消长的推论。

关于创新对经济增长的重要性
当然不能否认，而且今天的美国当然
靠的是创新，美国的经济在过去的十
年，就是研发创新维持着增长。 可是，
美国每年生产率的增长也就是1%吧，
也就是说投入不增加，产出每年平均
就增长1%，这当然是创新的功劳。 但
你不要以为， 只有创新才能带来技术
进步， 中国在过去二十年模仿发达经
济体的技术实现了更快的生产率提
升，每年4%啊。

美国为什么特别需要创新，因为美
国已经没有机会模仿别人了，美国在最
前沿，去模仿谁啊？ 所以每年只能花大
量的钱去做研发，然后生产率每年也就
增长1%， 这个1%的生产率增长拉动了

1%几的GDP的增长，因为生产率增长贡
献了GDP增长的80%以上。

反过来就是我刚刚说的这个逻
辑。如果我要这样转变增长方式，我就
转到研发驱动生产率增长，我放弃4%
的技术进步 ， 我只要1%的进步 ，我

GDP能增长多少？更大的悖论在于，市
场在这种情况下一定会选择依靠模仿
的4%技术增长，你如果一定要选择自
主创新，反而你需要更多的政府的干
预，逆市场而行。 ■
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