一个名人,或英雄,或模范,或高官,在他退出社会职务之后,再过一段时间,也会退出公众视野,再然后,逐渐退出同事或下属的目光,而他的名字偶尔被提起来,已属不易;能作为年长日久被后辈景仰的人并不多,大多数会成为地地道道的对社会生活失去影响、对时事政治失去声音的边缘人。只有他的逝世,还可能成为他最后的亮相,最终会有一些熟悉、不熟悉、亲切、不亲切的人悼念他、缅怀他。
在我们小时候,吕正操是个响当当的名字,冀中平原上令敌人闻风丧胆的吕司令,后来拍成电影的很多抗日战争中的故事都发生在冀中平原,也可以说,很多发生在冀中平原上的故事都拍成了电影。比如《地道战》、《地雷战》、《平原游击队》等等。新中国成立后,他又是大名鼎鼎的铁道部长。那时候的铁道部和现在不同,他是与陈毅元帅领导的外交部、贺龙元帅领导的体委等一样,是他们各自带的一支队伍,是这些开国元勋们又一个建功立业的战场。新中国每一个新成就,都是和这些响当当的名字联系在一起的,就像吕正操部队、陈毅大军取得某某胜利一样。 那时的他们与现在的部长们的区别在于,现在的部长们更像一个经理人。
一九九四年,吕正操将军九十岁那年,我作为中央电视台《东方之子》栏目的主持人采访了他。在此之前,我对他本人的认识只是在桥牌桌上,他是个完全不用别人支招的头脑敏捷的老者;他的小儿子是低我们一个年级的同学,大串联的时候,吕正操刚被“打倒”,他跟着我们一起全国各地转……后来他去了美国。采访的时候,我问吕老,你的孩子们有没有继承你的事业的?他说,没有,一个也没有……我对他们很放任,无论是事业还是婚姻,我都不管,也管不了。
吕正操是个非常有口才的司令员,当时冀中部队就流传着一句顺口溜:“天不怕,地不怕,就怕吕司令来讲话。”我一提起,吕老就笑了。他那时在战斗间隙,一讲就是两三个小时。他认为对部队的教育非常重要,因为抗日战争初期,冀中平原上流窜着很多队伍,有的是抗日的,有的就是土匪。吕正操的部队来了以后,收编的收编,消灭的消灭,部队的成分就复杂得多,吕老说,不教育怎么行?
晚年的吕老还做了一件大事,那就是在一九九一年,他年近九十岁的时候,去了一趟美国。目的只有一个,去见张学良,并且劝他回国看看。吕正操曾经是张学良的东北军部下,后来张学良被蒋介石拘禁,吕正操就跟着共产党打日本。那次美国之行,四次会晤,老友相见,相谈甚欢,张学良也不驳好意,口头答应了请他回国的邀请。终未成行,必是另有原因。
吕正操性格豁达,做事做人都是王者风度。那次我们去以前,吕老刚刚摔了一跤,是因为刷牙的时候他的小勤务员没有及时把椅子摆好,吕老往后一坐,坐空了。想想九十岁的老人,摔一下如何了得?结果是,他躺了躺就好了,没伤筋,没动骨,真是好身板!(胡
健) (责任编辑:admin)
|