[李向平]“去他奶奶的庙”——民间野生的国家想象
http://www.newdu.com 2024/11/30 08:11:37 中国民俗学网 李向平 参加讨论
闷热的八月,突然之间,在吴京成为“战狼”爆赚30亿之际,一座“他奶奶的庙”迅速走红了媒体,几天刷屏。这个源头源自于一个“野生”的符号,源自于一个“不正经”的研究所,源自于民间大众与官方话语的强烈反差。本文的“去”字,是来——去之意,去他奶奶庙、多一份理解与常识的意思。 一 中国人为什么经常不断地改变自己的信仰?总是在官方与民间信仰出门呈现不同的信仰形式与崇拜对象?这是因为,从民间信仰的中国传统来说,官方官员大多是作为道德不朽的象征与功能,却因为这些官员的身份与象征关系在一直变换,所以草根社会大众的信仰对象也会不断地随之发生变化。 徐腾说的这个“他奶奶的庙”,本是地方民间信仰中一个很有特点的祭祀场所,言其信仰,不如说是祭拜。很多中国的民间信仰都是这样。曾有专家学者认为,这个易县后山乃为“中华第一祖山”,是中华第一座祖庙——黄帝庙所在地,是中华民族融合统一最重要的发祥地之一。在中国长达5000年的历史沿革中,易县后山文化虽然受到儒、道、佛3种思想的影响,但其主旨仍然是祭祖活动。 很明显,这个“他奶奶的庙”,本非“野生”的民间信仰,而是官方认可的正祀,不知从何开始就变成野生的。即便如此,中国历史上的治乱相续,正祀与淫祀之间并没有非常严格的区分。100年前是正祀的信仰,100年后很可能就改变身份了。所以,信仰是否正宗,是否民间,是否官方,是一种身份,也是一种身体的想象与表达的方式。 在这一点,正如“他奶奶的庙”所说,目前的奶奶庙只是一种野生的过程而已。它的最大一个特点,就是在于它是一个个人承包制的,山下的马头村在经营这个庙。这也就是说只要你能出钱,就可以承包一个前殿、正殿,或者财神殿,一年交租金,然后你自己就去布置里面的佛像和壁画。 这是这样一种野生。一个具有悠久历史传统的民间信仰,就这样被一个私人给承包了。特别的问题是,就是这样一个私人承包的草根信仰,却给无数善男信女提供了方便,却又被不正经的研究所说成是与官方对立的民间传统,以“野味”改变中国人固有的“舌尖”记忆。如果这样的话,时间一长,人们一旦去他奶奶的庙,为了什么、去干什么的问题,也会跟着暴露出来了。 二 还是用他奶奶的庙里的话来说吧:就是这么一个地方,正因为它是一个做生意的地方,每家每户就想着怎样才能吸引更多的游客来。这跟开个店怎么打广告,怎么吸引顾客是一样的。他们很聪明地根据现实的需要,对宗教做了大胆的改革。缺乏什么神,就很快地立一个神,比如官神、车神、学神,以前基本上都没有。 实际上,民间的野生信仰并非要什么,就造什么样的神。“缺哪个神仙,就随便建一个”。这是奶奶庙管理员说的。这个管理员也太随便了,野生也有野生的规矩的。不信你到山里走走,各种野生动物都有自己的习惯,甚至是相互配合、适应的自然。所以,自己造神的民间信仰,表面上是民间信仰,实际上却是信仰在民间,是民间大众需要自己的关怀,自己的补偿,自己应付当下生活中的各种不确定、各种变数。 一般人最难以理解的,就是在这很民间、很草根的信仰方式之中,人们热衷的并非什么信仰,而是一种祭拜,自己确定的神自己祭拜,同时,自己还做祭司,主祭人、祭拜的是本人身体的想象结果。 其中,基本问题是:经典文化和民间文化之间并没有一个绝对的高下之分。这是野生文化的基本特点吗?! 在“他奶奶的庙”里的文字中,还提到了辽宁大梨树村的一个文化广场,说这个村子修了个广场,震惊了全世界。这是怎么回事呢?这个村三十年筚路蓝缕,把自己从一个贫困村提高成一个全国百佳村。 徐腾认为,经典文化为什么让大家觉得是高大上的?因为它是统治阶级创造出来的文化,并加由政治强行地去推广,它就有一个法理上的正统性。但是民间其实有自己的一套系统。 这本身没错的。但是,我们所理解的中国传统文化,其实特指的是中国的官方文化,就是我们所借由了解古代历史的。像书画、墓葬里面的金银器这些东西,其实都是统治阶级的精致的日常生活。所以总的来讲,经典文化讲究的是克制,需要特别地收敛;民间文化实际恰恰是放松的,需要一个很热闹的场面。 如何理解这些社会、文化现象?这不要用价值立场的判断限制了人们的讨论。古往今来的野生文化都有比较普遍的特征。一方面,这是在强调野生文化的独立的地位;一方面又是在强调野生对正宗文化的依附与羡慕、甚至是攀附。如果这种双重性无法体现的话,两者的冲突就会出现。 在这个方面,不正经研究所还提供了一种视角。这就是徐腾给大家讲的,一个具有启蒙意义的案例。他给老家一个亲戚家新房子所做的设计,用红砖给他盖一个房子,在墙上设计了好多通风透光的小的梅花孔。 结果,他的亲戚不要他的设计,认为:猪屋才用红砖做。亲戚们强调,你在民间盖房子,你得大气,要气派,要做欧式小洋楼。这就是说,乡村宫廷范,就是高大上。所以,我们要修全世界最高的楼,建最长的桥,还要修全世界最大的王八。人心有多大,王八就会有多大;人心有几个,要拜的神就有几个! (责任编辑:admin) |