胡赛萌：寻找历史深处的那只蝴蝶——推荐杜君立新作《历史的细节》
http://www.newdu.com 2024/11/25 08:11:09 爱思想 胡赛萌 参加讨论
过完清明节假期，一早上班，前台MM就在公司内部通讯系统上Q我，原来是杜君立先生的新作《历史的细节》到了。尽管以前在网上看过《历史的细节》，但此次把纸质书拿在手上，感觉竟是如此厚重。 用杜君立自己的话来说，《历史的细节》是一本极具个人化的作品，没有名人作序，也没有名人推荐，甚至连封面都是他一个广告界朋友友情设计。在书中，杜君立以其庄重典雅的文字和深邃睿智的洞见，揭示出宏大历史背后蕴含的物质动因。书中最弥足珍贵的一点，就是保持了其一以贯之的人文关怀；在解构历史的同时，保持着对生命的热爱和对自由的推崇。在当下这个物欲横流、犬儒盛行的年代，《历史的细节》无疑是一本极佳的历史语境下的公民思想读本。可喜的是，在没有任何宣传的情况下，如此厚重严肃的纯思想读物上市仅一周，京东商城就打出“售罄”；在当当和亚马逊历史类图书销售排行榜上，《历史的细节》连续数周位列前茅。 在汗牛充栋的历史书籍当中，我们最常见的往往是鸿篇巨制，是荣耀骄傲的帝国崛起，是令人叹息的王朝兴衰，是离奇诡异的宫廷黑幕，是规模宏大的战争场面……在这些宏大叙事之中，各种结论和定论充斥其间，历史宛如被设定好程式的计算机，从原始社会到奴隶社会，最后到所谓的共产主义社会，历史在呈进阶的方式跃进。然而，这些历史背后的细节，要么被有意无意地忽视，要么就成为宏大叙事可有可无的点缀，连里面的人物都是符号化、脸谱化。 基于上述现状，《历史的细节》横空出世，在让人惊艳之余，也带给了我们些许思考。从未上过大学的杜君立宛如一个赤子，顽固地拼接着散落一地的历史碎片，在纷繁复杂的细节之中梳理出一条人类物质文明的发展主线，并尝试着抛开已有的窠臼，别开生面地讲述“历史”背后的历史。 从三四年前开始，活跃于网络写作的杜君立始终都自称是一个“草根”的“信息整合者”，而不以知识分子自居，这既是一份谦卑，更是一种情怀。在《历史的细节》之中，这种谦卑与情怀随处可见。杜君立说，所谓历史的细节，就是打破宏大叙事的传统历史模式，别具只眼、洞隐烛微、见微知著，以不经意的细节别开生面来梳理历史的脉络。在这条脉络里，我们看不到帝王将相，也看不到才子佳人，当然也看不到机谋权变，自然也没有那些宏大的沉重话题。如果说那些血写的历史，昭示着我们孜孜以求的道义，那么本书所写的历史，证明了人类创新与自由的弥足珍贵。这，便是《历史的细节》在宏达叙事之外给读者打开的另一扇历史之窗。 在朴远空静的《历史的细节》封面上，有一只以地球图案为翅膀的彩蝶，隐喻了“蝴蝶效应”——蝴蝶作为细节，对应着大历史的飓风。杜君立以典雅节制的语言，描述了一只只“蝴蝶”——马镫、轮子和机器——如何引发改写人类文明史的“飓风”。正是这些不经意的细节，最终却引发了史无前例的历史巨变，让人类从野蛮走向了理性，从蒙昧走向了文明。 指南针是中国发明，中国人却并没有发现新大陆；纸和活字印刷术是中国发明的，中国人却没有出版自由；火药是中国发明的，中国却在西方人的枪炮之下一败涂地……如果说物质是那只蝴蝶，它为什么一而再，再而三地没能在中国引发那场风暴，反而是墙内开花墙外香？ 常言说，星星之火可以燎原。但并非所有的星星之火都可以燎原，这需要一定的环境和背景。一场摧枯拉朽的风暴之所以形成，绝不仅仅是因为蝴蝶煽动了翅膀，这需要诸多复杂的因素。简言之，历史的发展是多种因素合力的结果。从这个意义上来讲，《历史的细节》过分强调物质动因，却并没有深入剖析这物质背后因素，乃是一大憾事。不过，瑕不掩瑜，《历史的细节》毕竟是一部充满诚意的作品，作为一本通俗历史文本，而非专业性的历史学术专著，作者不可能也没必要面面俱到。 中国历来是一个重视历史的国家，同样也是世界上历史最完备的国家，其对历史的记录不仅时间长，而且内容精确详细。历史被列为四种基本学科“经、史、子、集”之一。堪称“欧洲的孔夫子”的法国经济学家魁奈曾说：“历史学是中国人一直以其无与匹伦的热情予以研习的一门学问。没有什么国家如此审慎地撰写自己的编年史，也没有什么国家这样悉心地保存自己的历史典籍。” 中国之所以重视历史，并非真如唐太宗所言“以史为鉴可以知兴替”，重视历史的根本原因在于统治者需要历史为现实服务。换言之，中国的历史是为了愚弄民众，而非警醒统治者。中国的历史历来都为“胜利者”所书写，这样的历史即使没有沦为欺骗与谎言的“秽史”，也仅限于宫廷史和阴谋史。在传统的政治语境下，历史是威严的长官，也是听话的孩子；历史是任人打扮的姑娘，也是任人蹂躏的妓女；历史是裁剪后的长袍，也是皇帝的新衣；历史是奔流的长河，也是发臭的死水；历史还是前进不止的车轮，也是不容置喙的禁脔，更是永远都揭不开的黑幕……什么是历史？恐怕一百个人有一百种答案。 随着国家时代的到来，中国人对待历史的态度与情感分外复杂，充满意识形态的分歧和争议。抛开这些分歧和争议，有些问题自始至终困扰着中国，既然人人生而自由，为什么奴役却自人类诞生起就如影随形；百余年来，中国艰苦卓绝地寻求民主和自由，为何始终徘徊在权力和暴力的幽灵之下…… 历史是过去的现实，现实是未来的历史。可以说，我们每一个人都在书写着历史，只不过这历史或许值得后辈敬仰，亦或令子孙感到耻辱。在经历过百余年的坎坷之后，身处全球化时代的我们应该对历史充满敬畏，不能让将来的后代子孙戳我们的脊梁。 人生自古谁无死，留取丹心照汗青。我们每一个人都是潜藏在历史深处的那只蝴蝶，一个人的力量或许很薄弱，但所有的薄弱汇聚在一起，必将无坚不摧，开创出崭新的历史。为了这个崭新的历史，一百余年，无数先烈先知和仁人志士奋起反抗。在此起彼伏地历史大潮之中，我们看到的不应该仅仅只是潮涨潮落，更应该看到那前赴后继永远拍打着海岸的浪花。正如水的存在昭示着岸的不合理，历史的存在同样警醒着世人勿重蹈覆辙。 从杜君立刚强悲悯的文字可以看出，他是一位崇尚自由的独立写作者。相比于官方浩如烟海的“历史”，《历史的细节》如同一只微不足道的蝴蝶，但它却如此清丽坚强、傲然不群。不要小看一只蝴蝶，或许在它轻曼的翅膀下，一场风暴正在酝酿。至少，这场来自思想的“风暴”，必将涤荡那些盘存在人们脑海中的阴谋史学和宫廷权术。 对中国图书市场来说，《历史的细节》横空出世，不仅标志着权谋旧历史的终结，也象征着启蒙新历史的开始。 （本文发表于《南方教育时报》2013年04月26日第13版。《历史的细节》，杜君立著，上海三联书店2013年4月出版。定价39.80元。） (责任编辑：admin) |