[刘志琴]吴歌与人文启蒙──重识江南小调
http://www.newdu.com 2024/11/30 11:11:48 《读书》2012年第1期 刘志琴 参加讨论
吴歌，是明清时代的流行歌曲，又称为江南小调、俚曲、挂枝儿，它全盛时代在明清，可它的历史与《诗经》、《楚辞》一样古老。所谓“吴蔡讴”这被后人考证的渔娘曲，大约就是吴歌的原生状态。虽然它发源于吴地的水上人家，可从陆机的《吴趋行》和谢灵运的《会吟行》来看，早在魏晋南北朝时代，就已被士大夫们改编传唱，称为“清商乐”，为雅文化所吸收。它不仅以清丽委婉的吴音引人入胜，还在人际交往中应酬唱和，成为文人雅士的社交礼仪。在宋代以前汉族也是能歌善舞的民族，唐代的踏歌，能在长安街上连唱带跳三天不息，这在白居易的诗中有很生动的描写。 这种情况到宋代才有所改变，主要是理学的兴起，崇天理，灭人欲成为主流，箝制人们的思想；宗族规章制度的完备，加大了行为的约束。久而久之，致使汉唐时代张扬的个性有所改变，从喜好劲歌狂舞而浅吟低唱，此外戏曲的兴起，艺术形式的更新，人们兴趣的转移，也不无影响。虽然醉心歌舞的盛况有所改变，但它蓬勃的生命力，仍在民间积蓄、流传，孕育出许多艺术精品。众所周知，名列世界非物质文化遗产的昆曲就从这里发源。享誉世界的十大金曲，有两首在中国，中国在江南，这就是《茉莉花》与《二泉映月》。民间小调《茉莉花》和阿炳的《二泉映月》在江南那是家弦户诵，传遍大江南北。至今深受民众喜爱的《四季歌》，就是改自明清小曲《哭七七》。所以这吴歌，是地区的，也是全国的，是江南文化的珍传，也是中华民族的瑰宝。 在吴歌盛行的明清之际，东吴地区有两件大事对明王朝和城市文化发生重要影响。 第一件是资本主义萌芽问题。学术界对这问题的看法和估价，尽管有不同意见，毫无疑义的是，不论是哪种见解，是正方或反方，所引用的资料和例证，主要都取自苏州或松江地区，这里不仅有发达的商品经济，繁荣的家庭手工作坊和为数众多的雇佣工人，在苏州还有中国独一无二的孙正阳杂货店，那具有开创意义的分工、协作和管理模式，被当今的研究者视为近代化的因素。这里还有全国罕见的“机神”崇拜，在中国人的泛神信仰中有圣贤崇拜、天象崇拜、生灵崇拜等等，唯有江浙建立“机神庙”，表现出对机械操作的顶礼膜拜，这是机械力量在人心中有重要影响的表现。等等例证都说明江南的商品经济发展在全国居于领先地位，繁荣的城市生活孕育了市民文化，这是吴歌繁衍的社会土壤。 第二件是苏州民变，在万历和天启年间连续暴发两次，人们用游行、示威、殴击、焚毁来反抗皇命，这是封建王朝前所未有的城市哗变和暴动。论时间，最早的民变在徽州；论规模，最大的民变在云南。可苏州民变影响最大，反应最强烈，因为这是全国商品经济的中心，传播最快，还因为它留下的“五义士墓”，是城市民变唯一留存的文物遗迹，至今受到人们的瞻仰。 这两次民变起因并不一样，但都有地方力量对抗中央朝廷的性质。万历民变是苏州民众反抗中央特派员的群众运动。按明代的财政制度，皇帝的小金库是从户部提取金花银，这有一定的规章制度，并非为所欲为，皇帝不甘心受此约束，干脆派出宦官充当税使，越过法定的衙门，直接到地方征税，这种无视地方政府职能，践踏官府的皇家特权，与地方政府发生冲撞，宦官的横征暴敛更激起民众的反抗，于是地方官府充当后台，掀起大规模的民变，杀了税使孙隆。天启年间的民变是因为逮捕东林党人周顺昌，这是魏忠贤打着皇帝的旗号，对不同政见者的镇压，民众自发聚集起来进行围观、拒捕，保护朝廷案犯，并大打出手与朝廷派出的缇骑发生武力冲突，消息传开，人心振奋。晚明的城市民变如狂飙突起，连绵不断，北到辽东，西到陕西，南到云南，东至沿海，形成广泛的社风潮，催生了民众抨击时政的新风尚。 这样大规模的反抗王命，在明代以前没有，在明代以后罕见。明朝亡于崇祯，可清代史学家赵翼在《二十二史札记》中却说：“ 论者谓明之亡，不亡于崇祯，而亡于万历云。”可见这民变对明王朝震撼力之大。 资本主义萌芽和城市民变是明末经济、政治生活中的重大事件，这已在学术界得到公认。值得注意的是吴歌，这是足以与江南政治、经济事件相匹配的一大文化景观，至今仍然藏在深闺人不识。因为历来对吴歌的研究多局限在音乐史和俗文学史中，对它的社会价值很少阐明，如今打开冯梦龙编撰的《明清民歌时调集》，它那丰富多采的内容和张扬的人文精神，足以使今人震撼。 吴歌大多为情歌，在万历时期盛行的的挂枝儿，90% 的作品是倾诉私情的，其中尤以女性的情爱，表现出挣脱枷锁的热情冲动。要知道明朝是提倡妇女守节最严酷的时代，一部《明史》为节妇烈女立传的人数之多，为二十四史之最，仅徽州一地明清两代所立的节妇碑就有六千多座，根据歙县地方志所记，这一地区的节妇烈女多达6 万5 千多人，然而就在这些禁锢最深的地区，从吴歌中迸发出别一种声浪，试看： 《想嫁》：“嫁了罢，嫁了罢，怎么不嫁？ 说许他，定许他，怎能勾见他？ 秋到冬，冬到春，春又到夏。咬得牙根痛，掐得指尖麻。真不得真来也，假又不得假。” 《花开》：“ 约情哥，约定在花开时分，他情真，他义重，（决不做）失信人。手携着水罐儿，日日把花根滋润，盼得花开了，情哥还不动身，一般样的春光也，他那里花开偏迟得紧。” 《偷》：“结识私情弗要慌，捉着子奸情奴自去当，拼得到官双膝馒头跪子从实说，咬钉嚼铁我偷郎。” 《分离》：“ 要分离，除非是天做了地；要分离除非是东做了西；要分离， 除非是官做了吏。你要分时分不得我，我要离时离不得你。就死在黄泉也，做不得分离鬼。” 《同心》：“你是男，我是女，怎知我二人合一个心肠，若将我二人上一上天平也。你半斤我八两。” 《姐儿生得》：“姐儿生得滑油油，遇着子情郎就要偷，正像个柴擦（加为禾）上火烧处处着，葫芦结顶再是囫囵头。” 《不希罕》：“想当初，这往来，也是两相情愿，又不是红拂私奔到你跟前，又不曾央媒人将你来说骗。你要走也由得你，你若不要走，就今日起你便不来缠，似雨落在江心也，那希图你这一点。” 《小尼姑》：“小尼姑猛想起把偏衫撇下。正青春，年纪小，出什么家？ 守空门便是活地狱，难禁难架，不如蓄好了青丝发，去嫁个俏冤家。念什么经文也，守什么的寡。” 《八十婆婆》：“八十婆婆要嫁人，寻头讨脑骂乡邻。脚跟里水窠老皮里介养，多年裙带是老腰（妖）精。” (责任编辑：admin) |