1950年6月25日,朝鲜战争爆发。 当年10月19日,中国人民志愿军在司令员兼政治委员彭德怀率领下,雄赳赳、气昂昂、跨过鸭绿江,赶赴朝鲜战场,10月25日,云山一战,揭开抗美援朝战争序幕。 志愿军的司令员为何是彭德怀呢?其实,在讨论志愿军人选时,毛泽东一度亲自点将粟裕。 众所周知,抗美援朝是一场前所未有的艰巨作战。指挥者人选,必将慎之又慎。当时,摆在毛泽东面前的合适人选并不多。 林彪算一个,可那时候林彪因怕光、怕水、怕风的毛病,正在进行诊治。 刘伯承算一个,可那阵子刘伯承已经离开军队,在南京筹备组建军事学院事宜。 时年43岁、在解放战争中发挥相当出色的粟裕,进入毛泽东视野。毛泽东亲自点将粟裕,担负抗美援朝战争的指挥重任。 为此,早在1950年7月上旬,根据毛泽东的提议,周恩来召开开国防会议,决定组成东北边防军,下辖4个军,配属的炮兵、空军等部队,共计25万多人,任命粟裕为司令员兼政委。 为此,粟裕也做好了充分准备,只等一声令下,挥师入朝。 然而,7月14日,粟裕复发高血压、美尼尔氏综合症,而且病情越来越严重。他不得不向毛泽东做了报告,经过中央军委批准后,到山东青岛进行疗养。 疗养了大约半个月后,粟裕的病情不见好转,他只好委托罗瑞卿向毛泽东报告自己的病情。 毛泽东亲笔回信:“粟裕同志:罗瑞卿同志带来的信收到了,病情仍重,甚为系念。目前新任务不甚迫切,你可以安心修养,直至病愈。修养地点,如青岛合适则在青岛,如青岛不甚合适,可来北京,望酌定之。问好!” 鉴于粟裕的病情严重,毛泽东只好临阵换将,改彭德怀担任志愿军司令员。 那么,粟裕到底得了什么病呢? 这还得从红军时期说起。 1930年2月下旬,粟裕率部进军赣南时,与国民党军唐云山独立15旅发生激烈战斗。在战斗中,粟裕头部受伤,昏了过去。他被抬到后方医院治疗,发现一块锐利的弹片深深地嵌进了他的颅骨。后方医院条件太简陋,无法将弹片取出来,只能简单地包扎处理。 这样,这块弹片就留在粟裕颅骨里。 之后,只要战事紧张或者工作劳累,粟裕就会头痛头晕。痛得最厉害时,连手都不能去摸。 多年以后,粟裕妻子楚青不无心疼地回忆:“头部弹片所导致的头痛头晕,几十年来一直折磨着粟裕,给他带来了无比的痛苦。平常疼得受不了,他就用凉水冲头,或者在头上戴健脑器,缓解疼痛。我们看着他那痛苦的样子,既着急,又没办法。” 粟裕在青岛疗养了一段时间后,仍未好转。12月,经中共中央批准,到苏联疗养。经过9个月疗养,仍没有完全解除头疼的痛苦。 1984年,粟裕因病去世。他的遗体进行了火化。粟裕长子粟戎生从头颅骨灰中发现三块残碎的弹片。 原来,这就是折磨粟裕几十年、头疼不已的罪魁祸首。