1840年鸦片战争后，中国因落后而倍受西方列强欺压的耻辱现实，促使一代代先进的中国人寻觅救国救民之路，由此形成向西方吸取思想的历史长链。各种源起于欧洲资本主义时代的主义和思想，都成为一些中国人孜孜涉猎、热衷传播和尝试移植的目标物。无政府主义就是这历史长链中颇引人注目的一环，它曾对许多中国人产生的诱惑魅力，超过了同时期的其他各种主义和思想。本文将研究的视角凝聚在无政府主义最初闯入中国人眼帘的时间范围，目的是想从具体剖析中国人接纳它的环境、特征出发，揭示无政府主义之所以会引起中国人感兴趣的原因。
    一、中国人对无政府主义思想的最初接触
    作为构成理论体系的思想，无政府主义正式形成是在19世纪的40年代，其创始人一般都认为是法国的普鲁东。中国人什么时候接触到无政府主义？学术界有两种看法。一是认为在19世纪末，一是认为在20世纪初。从历史资料分析，后一种看法比较符合事实。〔1〕但对20 世纪初无政府主义传播的研究，比较多的还集中在1907年以后。
    1907年中国人在海外形成两个无政府主义的传播中心，一个是在法国巴黎，主要人物有张静江、吴稚晖、李石曾、褚民谊等，主要传播阵地是《新世纪》杂志；二是在日本东京，主要人物有刘师培、张继等，主要传播阵地是《天义报》。他们传播的思想学说对民国初年国内的无政府主义者影响很大〔2〕。但这还不是肇始， 中国人最先接触无政府主义早在这两个中心形成之前。
    1907年前，在中国人办的一些报刊杂志和出版的书籍里，无政府主义的宣传已有比较多的涉及。1902年一位作者介绍道：社会之圣贤，力求“破坏旧恶之社会”，“故顺社会之风潮所趋而立学说”，“发生一种新主义，是新主义曰‘无政府主义’”，并指出：“无政府党人者，各国政府之公敌也”。〔3〕1903 年更有人以《二十世纪之新主义》为题，专门介绍无政府主义，谓无政府主义乃“文明雄二十世纪之机钮也”，“倡此主义者，为法兰西伟人布鲁东……布氏倡之，而俄罗斯之奇杰巴枯宁和而张之，此主义遂排山倒海而大出现于此世界”，并颂扬说：“直欲挚此污秽混浊之世界一反而为华藏庄严金光琉璃之乐土，其惟无政府党哉！”〔4〕像这样的介绍还有不少， 甚至像资产阶级改良派梁启超在1903年前后的一些文章中也介绍过无政府主义。1905年中国同盟会成立后，《民报》上也曾登载由廖仲凯翻译的《欧美之无政府主义》等译文。除了报刊杂志外，一些专门介绍无政府主义的书籍也相继问世。
    综上资料说明，1907年以前中国人接触无政府主义已有一定的广泛性。虽然这些最先接触和宣扬者日后未必成为无政府主义者，但他们率先表现出的热情则代表了中国近代社会思潮转向的征兆。
    二、日本是中国人吸取无政府主义思想的“中介站”
    无政府主义产生的思想源头在欧洲，而中国人最初接触无政府主义思想却从日本肇始，最先对无政府主义产生兴趣的是一批滞留日本的中国人。这是研究无政府主义在中国的传播中非常值得加以重视的一个特点。
    甲午战争的失败使很多中国人把日本看作成功的典范。毛泽东在论述这段历史时说：“要救国，只有维新，要维新，只有学外国。……日本人向西方学习有成效，中国人也想向日本人学。”〔5〕于是， 一种有趣的历史现象发生了：日本打败了中国，而中国反以日本为师。20世纪初，大批莘莘学子东渡扶桑，形成近代中国第一次规模性的留学浪潮。据日本著名学者实藤惠秀的考证，1901年留日学生共280余名， 1902年增加到500多名，1903年约1000名，1904年增至3000名左右，1095 年和1906年留日学生“都约有八千人”。〔6 〕如此庞大的留学生队伍“实为任何时期与任何留学国所未有者”。〔7〕除此之外， 一些因从事改良和革命运动而不能在国内立足的人士也相继亡命日本，且数量也不少。
    20世纪初的日本，正处于早期社会主义传播时期，各种思想混杂不分，马克思主义、无政府主义、社会民主主义都被视为社会主义的派别同时加以宣传。日本的一些著名社会主义运动先驱如幸德秋水等在宣传马克思主义时，也受到无政府主义影响。1902年至1907年，日本出版了许多有关无政府主义的书籍，如1904年出版的《百年后的新社会》、《近世无政府主义》。在日本流传的各种思想学说，对于那些有机会走出国门寻觅救国之道的中国人自然具有磁铁般的吸引力。无政府主义就是在这时闯入当时留学或亡命日本的中国人眼帘的。
    1907年前国内出版的有关无政府主义的书籍中，绝大部分与日本有密切关系，可以说，日本是中国人吸取无政府主义思想的“中介站”。例如，《俄罗斯大风潮》一书，作者为英人克咯伯，中译者为留学日本的中国人马君武。《社会主义广长舌》一书中收录的《无政府主义之制造》一章，作者为幸德秋水。《无政府主义》一书，是由张继（笔名“自然生”）根据日文书刊中有关无政府主义的思想资料译编的。《近世之社会主义》一书系日人福井准造撰写，而《社会党》一书的作者也是日本作者西川光次郎。《自由血》一书，由金一（天翮）翻译，依据的是烟山太郎的《近世无政府主义》一书。从这些著作来看，原作者基本上都是日本人，而翻译这些书籍的又大多是在日本留学的中国人。除了书籍以外，当时在报刊杂志上，宣传无政府主义思想的也以留日学生为主体。强调指出这一点极为重要，因为它构成近代中国人最初接触无政府主义思想的重要历史氛围，反映出近代中国人在接纳无政府主义的历史瞬间所闪现的价值取向。