|
在我的心的沙滩上 蚯蚓以线形吹奏， 祈求着密密的雨。 更是多奇异的意象，真是她常在最后投掷的“明珠”。她在写给小女儿的《 ，生命，孩子》里更发问：“你认识生命的秘密么，／和那小白的飘航？”这个二十六岁的小母亲，抒写得可真真挚动人： 我愿是你素足上 一粒不经意的尘砂， 我愿是你微笑时 眼中的泪光； 呵，亲爱的孩子，我更愿 是一只青色的小鸟， 永远投入又绕着 你的梦飞翔。 多么完整而自然的结尾！何其芳的一些诗，比如《古城》以“有客从塞外归来／说长城像一大队奔马／正当举颈怒号时变成石头了，”到最后却以“长夏里古柏树下／又有入围着桌子喝茶。”有点虎头蛇尾。而敬容，几乎每首诗都神完气足，连一九四四年写的《旗手与闪电》，欢呼“挥动那大旗呵，／勇敢的旗手，”也一样结以“他们焦急地在等待／那春天的第一道闪电！”由平淡、深远到达了高点。她那时已由西北到重庆，度着一个沉闷的“雨季”： 雨季， 凝冻的哑默的 手，悄悄地 从每一个屋顶上 将春天抹去。 （《雨季》） 这可是对当时“战时陪都”的政治气候多么形象的勾描呵！ 何其芳以《夜歌》作了灿然的一放之后就几乎告别了诗坛，敬容到重庆磐溪之后却有了一个诗的丰收季，写出了不少力作，充分表现了她的思想上与诗艺上的飞跃进步，如《飞鸟》中抒写的飞鸟—— 负驮着太阳， 负驮着云彩， 负驮着风…… （《飞鸟》） 说自己也要攀上飞鸟的轻盈翅膀，把生命化成云彩，“在高空里无忧地飞翔。”她也抒写了渡河者“背负着每片阴影的黑暗和沉重／背负着命运的巨轮／和巨轮下面的泥沙／渡呵，渡呵／向黎明的彼岸”；抒写了《斗士，英雄》来追悼诗人闻一多；她还抒写了著名的《逻辑病者的春天》，以辩证的意象，现代的喜剧风格勾描了当时的上海与当时的知识分子，哲理与现实相互交融。而《力的前奏》以“歌者蓄满了声音／在一瞬的震颤中凝神／舞者为一个姿势／拼聚了一生的呼吸……”最后归结到： 全人类的热情汇合交融 在痛苦的挣扎里守候 一个共同的黎明 这可是多么鲜明的力的凝聚。《无泪篇》以《夜奔》中的两句白“丈夫有泪不轻弹，只因未到伤心处”缀于篇前，抒写“这代人悲秋的心事／早凉去了／大旗飘飘／风过处一阵血腥”，显现了一片丈夫气概：而《珠与觅珠人》则是她，一颗在蚌中的明珠，要投向解放区斗争的火焰的自白： ……那时它将要揭起 隐蔽的纱网，庄严地向生命 展开，投进一个全新的世界。 www.dxzw.com 在上海，她写了不少可以说是最抒情的抒情诗，在那个缺乏抒情的时代，后来结集为《交响集》印出，这儿有那个密云般的急管繁弦的吹奏，现代风的都市生活的交响乐。是的，这一时候她是靠自己写作与翻译生活的，在文汇报《笔会》上发的诗最多，在《文艺复兴》与《诗创造》、《中国新诗》上也发了不少。接受了更多现代主义、象征主义的影响，可仍是中国风格，甚至中国的“丈夫气概”的。译出了《巴黎圣母院》，也以柔美的诗笔译了十几本安徒生童话，就以她当时译的几首里尔克诗而论，我认为仍是至今最美最深挚的译诗，如发在《中国新诗》第二集（48）中的《秋》： 主呵，是时候啦，夏季的光热多么奇伟， 如今你的影子躺在日规面上， 让无羁的风在平坦的空地上吹。 吩咐最后的果子充满果汁， 给它们两天更多的南方的温暖， 把最后的甜蜜给予 浓烈的酒，催它们走向成熟。…… 那时候，我也常爱译些里尔克，可哪有她这么自然而沉挚？我觉得最遗憾的是精通法语的她当时与以后为什么不去多译些兰波、玛拉美与瓦雷里的长诗名作？她应该是他们最恰当的译者，因为她是我们现代最柔和的抒情诗人，她就能进入这些诗人的角色，进入他们的心灵，以中国女性诗人的语言、歌喉唱出他们的诗；可现在，她却只为波特莱尔与里尔克（我提供了后者的两个英德对照本）译出一本《图象与花朵》，与艾吕雅的一些短诗。 以后，三十年在忙碌的工作与不幸的家庭悲剧之中默默过去了，到《九叶集》出版前后，她才重新涌现了诗人的热情，摆脱了笔下的苦涩，当一九八一年诗人流沙河以同乡后辈来访问她时，她写了一首《乡音》： 恰像是巴山蜀水 化入了激情的诗行 你还在爬山么 你还在涉水么 充满激情的诗行 从一些书刊飞出 有过多少次 翱翔在人们心上…… 她说他“多年拉大锯／锯不断你同土地的联系／当你又见到旧时土地／流泪，却只是为了／土地上重叠的创伤”；最后，她深情他说： 哦，瘦弱的兄弟 在你瘦弱的胸膛 激荡着一个 广阔又灼热的海洋 这该是对诗人流沙河的最高的肯定。当年，她从北戴河归来，给我寄来一张远望大海的照片与一首《海上日月》，说在极目无边的海上有“小小的轻盈的燕子/在无忧地来去飞翔”， (责任编辑：admin) |