1934 年12 月1 日是原苏联历史上重要的一天。下午四点钟，列宁格勒州委第一书记谢尔盖·米罗诺维奇·基洛夫写完了报告，把笔记本塞进军上衣口袋，给州委打了个电话，通知对方他马上出发到斯莫尔尼宫来。
    48 岁的基洛夫四年前出任苏共政治局委员，目前他仍住在石岛路大街一幢普通的大楼里，与老百姓为邻。在大门口，他向司机和警卫员问好。坐进汽车，越过横跨涅瓦河的特罗伊茨桥，碾着湿漉漉的柏油马路，向斯莫尔尼宫开去。
    斯莫尔尼宫位于涅瓦河畔，是一座气势宏伟的古典式大厦。1917 年这里曾是布尔什维克中央委员会和彼得格勒苏维埃所在地，列宁曾在这里发表一个又一个战斗号令，直接领导震撼世界的武装起义。现在则是列宁格勒州、市党 政机关所在地。
    基洛夫步履轻捷地走进了通常是警卫森严的斯莫尔尼宫，后面的警卫员没跟上来。他独自一人走上三楼，向州委第二书记的办公室走去。走在地毯上，没有一点脚步声。正当他停住开门的时候，身后响起了低沉的槍声，有人从附近向他开槍，子弹打中了脖子。他摇晃了一下，转过半个身子，一头栽倒在镶木地板上，帽子被掀落一半，盖在脖于上，殷红的鲜血往外冒。
    凶手也失去了知觉，倒在地上，张开两臂，身旁有一支手槍和一只皮包。
    长长的走廊上再无他人，往常形影不离的警卫人员竟没有一个人在场。过了一会儿，内务局工作人员跑来，逮捕了凶手。
    凶手名叫列昂尼德·尼古拉耶夫，当过工人，1920 年他十六岁时在前线入党 。
    1934 年以前在列宁格勒工农检察院工作，曾任物价检查员，后被调离，下放到工厂。领导派他外出搞运输，他拒绝了，为此被开除出党 。不久又被开除公职，于是，他全家——老母亲、妻子和两个孩子陷入极度贫困之中，无法维持正常生活。
    尼古拉耶夫给基洛夫写信，请求查清他的问题。他还向基洛夫报告托洛茨基分子在列宁格勒机关里为非作歹的情况。可是，一连写了二十封信，却没有收到一封回信。他到党 和政府机关上访，受到十分冷淡的对待。他陷入绝望之中..于是产生了要杀害当地党 的监察委员会主席的念头。他想用这种绝望的行动来抗议官僚主义。
    尼古拉耶夫有个朋友，获悉他的企图后，立即报告给列宁格勒州内务局。
    那个朋友安排内务局的负责人伊万·扎波罗热茨与尼古拉耶夫见面。并不时地给他点钱，赞扬他的观点，实际上是鼓励他挺而走险。还给了他杀人凶器。
    尼古拉耶夫渐渐感觉到杀一个监委干部不足以产生全国性的影响，决定把基洛夫这样的大人物作为刺杀对象。
    尼古拉耶夫第一次潜入斯莫尔尼宫失败了，那个朋友又来鼓励他，建议他最好是傍晚行动，因为那时斯莫尔尼宫防范最为松懈..尼古拉耶夫曾经两次企图接近基洛夫，但都被发现，作为嫌疑犯逮捕，不知何故，后来又被列宁格勒州内务局副局长扎波罗热茨下令释放了。而且将从他身上搜出的手槍也还给他。这一次行刺是第三次，他成功了。凑巧这一天扎波罗热茨到南方“度假”去了。
    事件发生的当天晚上，斯大林与莫洛托夫、伏罗希洛夫、亚戈达、叶若夫、日丹诺夫等苏共中央负责人，乘专列火车从莫斯科赶到列宁格勒。此时全城正沉浸在深沉的哀悼气氛中。基洛夫在苏联人民和党 员心目中的威信极高，在苏共十七大 会议上，他被全党 一致通过选入中央委员会的所有领导机构，成为政治局、组织局和书记处的成员。而在此之前，只有斯大林一个人享有过这样的荣誉。当他上台发言时，全体代表自动起立，报以经久不息的暴风雨般的掌声。他的讲话被一次又一次的掌声所打断，整个大厅都在颤抖..基洛夫成了全党 全国威望仅次于斯大林的领袖人物，甚至被人们看作是斯大林的唯一继承人。
    党 的十七大 以后，斯大林提议让基洛夫到莫斯科来工作，基洛夫宁愿在列宁格勒独当一面，而不愿在斯大林的眼皮底下工作。但又无法拒绝这个提议，于是他要求在列宁格勒城市改造工程完成之前，不要把他召到莫斯科。
    斯大林毫不勉强地同意基洛夫从莫斯科回到列宁格勒以后，满怀热情地投入到火热的城市改造工程中去。过了半年，斯大林突然把基洛夫召到南方的疗养胜地索契，要他放下手头堆积如山的工作，参与历史教科书的编写与审定工作。基洛夫不是历史学家，他只是形式上参与这项工作，实际上却呆在索契无所事事。一个月以后，斯大林又出人意料地要他到哈萨克走一趟，那里粮食收购进度过慢，必须扭转这种情况。基洛夫只得奉命前往。在哈萨克耽搁了二十多天，其间有人谋图刺杀他，但未成功。
    基洛夫回到阔别两个多月的列宁格勒以后，扎波罗热茨在未征得他同意的情况下，就从莫斯科内务人民委员部中央机关里带来五个他自己的人，擅自安排在秘密政治处。扎波罗热茨这个副局长趾高气扬，从不把局长梅德韦季放在眼里，也不把州委放在眼里，扬言只听命于莫斯科。这种现象是基洛夫无法容忍的。如果容许列宁格勒存在这样一个独立王国，州委迟早有一天会丧失一切权力。基洛夫召开州委常委会，请常委们表态。大家的意见是一致的：要求内务人民委员部立即召回扎波罗热茨和他带来的人。扎波罗热茨随即打电话给斯大林，斯大林断然拒绝了这个要求。为了扎波罗热茨的问题，基洛夫几乎和斯大林发生了正面冲突，而且是在斯大林不容许任何人过问的一个问题——干部问题上发生了冲突。不久，发生了尼古拉耶夫两次企图谋刺基洛夫的事件。与此同时，一个内务人民委员部负责人暗地说：“列宁格勒正酝酿着可怕的暗杀。”谁也没有料到，这起可怕的暗杀对象是政治局委员基洛夫。
    此刻，列宁格勒的电台正一遍又一遍地播送哀乐，工厂、街道和住宅里，人们失声痛哭；建筑物上高挂着镶有黑色和红色缎带的基洛夫画像。斯大林脸色陰沉地来到斯莫尔尼宫，指定一层楼供他专用，他要亲自审理基洛夫遇刺案。
    他首先召见的是内务局局长梅德韦季，问了一些情况。紧接着找赶回列宁格勒的扎波罗热茨谈了一个多小时，然后提审凶手尼古拉耶夫。
    审讯在一个大房间里进行。坐在那里的还有亚戈达等人，后面站着一批内务人民委员部的工作人员。尼古拉耶夫头上缠着绷带，两个人扶着他走进来。一进门，他就站住了。斯大林叫他走近些，凝视着他，用温 和的口吻问：“你为什么要杀害基洛夫这样一个好人呀？”
    尼古拉耶夫态度强硬地说：“我开槍不是对他，是对党 ！”
    斯大林又问：“那么，你是从哪儿弄来的手槍？”
    “你为什么问我这个？”尼古拉耶夫指着斯大林身后站着的扎波罗热茨，“请你问他！”
    斯大林怒吼起来：“把他关起来！”
    走到门口，尼古拉耶夫想站住脚回过头来冲斯大林说什么，但立即被推出门外了。四个星期后，尼古拉耶夫被槍决。
    接着受审的是基洛夫的警卫队长鲍利索夫。押送他到审讯地点的是三个内务人民委员部的工作人员，两个坐在鲍利索夫身边，一个坐在卡车驾驶室司机旁边，途中，据说车于出了点事故，鲍利索夫一命呜呼了。在死亡鉴定书上签字的医生在许多年之后说出了真情：事故死亡的鉴定是被迫做出的，鲍利索夫实际上是被人用金属棍棒猛击头部而死。押送鲍利索夫的两个人后来也被杀掉了。鲍利索夫的妻子被强制送进了疯人院，她逃出来，跑到斯莫尔尼宫，说有人想毒死她，要求给予保护。经内务局同意，她被送进市立医院。但不久，这个女人就死在病床 上。
    对基洛夫遇刺案的侦察和审讯是非常匆忙地进行的，结案也很粗率。政府陆续发表的公报和消息留下了不少疑点。
    案件发生后，政府当即发表了一个公报：“12 月1 日16 时30 分，在列宁格勒的斯莫尔尼宫里，基洛夫被工人阶级的敌人派遣的凶手杀害了。开槍的人已被逮捕，他的身份正在调查。”接着，第二个公报说凶手姓尼古拉耶夫。第三个公报说恐怖行为的案件将在十天内审理，不准辩护，不容任何申诉，不给任何宽大，判决一经作出，立即执行。
    12 月28 日公布的判决书说尼古拉耶夫和另外十三个人是杀害基洛夫的凶手。次日报纸报道说，这十四个人已在不公开的审判中被判死刑，都已执行。
    杀害基洛夫的凶手先被说成是白党 恐怖分子，他们是从芬兰。拉脱维亚和波兰潜入苏联的。几天后，又报道内务人民委员部抓获了一百零四名白党 恐怖分子，并已将他们处决。报纸上连篇累犊地谴责白党 恐怖分子。不久，杀害基洛夫的罪责又落到托洛茨基——季诺维也夫反对派头上。全国各家报纸开始公开点名批判，季诺维也夫和加米涅夫等人被捕入狱。几天后，塔斯社又发表一条消息：“由于证据不足，季诺维也夫、加米涅夫事件将不予起诉。他们的问题将通过苏共中央内务部特别会议解决。”
    究竟谁是刺杀基洛夫的元凶？三个公报，三种说法。
    更令人不解的是，几乎所有的知情者均死于非命，甚至连列宁格勒州和列宁格勒市党 政领导机关的几百名工作人员也未能幸免。许多人没有经过审讯和调查就根据匆忙提出的罪名被处决了。紧接着，斯大林对苏共党 内曾经反对过他或者他认为有可能成为反对派成员的一大批党 、政、军高级领导人 ，进行了严酷的清洗和镇压。列宁时代的布尔什维克领导人 如布哈林、季诺维也夫、加米涅夫、图哈切夫斯基等人都被加以莫须有的罪名而处决；苏联红军的高级指挥员百分之八十被处决或监禁，以至于苏德战争初期，当希特勒突然发动进攻时，苏军竟群龙无首，几乎完全失去抵抗能力。为那场政治大清洗付出惨重代价的是苏联人民。
    毫无疑问，基洛夫遇刺是苏联三十年代那场大悲剧的序幕，是一个政治陰谋的开始，基洛夫是一个牺牲品。时隔六十年，现在人们再回顾这一切，谁是那场灾难的元凶岂不是很清楚了吗？
    （孙石夫）