|
各位老师、同学们，大家晚上好！今天，有幸来到我们艺术的殿堂讲一个有关艺术的话题，不过遗憾的是本人并非艺术家，也不懂绘画，但是我们要谈一谈绘画的题材问题，也是给我一个学习的机会。我是第一次和艺术院校的同学们有这样的交流，我个人研究的范围，确实涉及过艺术的主题，今天要谈的，是个人的一些体会，但是深度有限，因为艺术修养不够，我终归不是本业做艺术研究的，所以说得不对，大家觉得有问题的，希望能宽容一些。 入正题之前，我说这样一个话题，考古发现很多图像，包括今天要说的汉画，汉代的壁画、画像石、画像砖上面的一些图像，还有器物的装饰，比如史前的彩陶，还有晚近的一些石刻，唐代也有石刻，还有一些艺术作品，包括玉器、青铜器，都可以从图像的角度来做研究。过去传统的考古研究比较倾向于器物的形态，研究这个形态做什么呢？就是断定它的年代。这也是考古学者的看家本领，一个器具出土以后，能够比较准确的判断它的年代，这就合格了。对其它方面来讲，关注不太多。我今天要谈的这个图像就是这样，过去不太怎么重视。也就是说出土以后，可能交给咱们做艺术的学者来研究，由于这两个行当之间联系不是那么紧密，做起来会产生一些隔膜，就是说相互不能够比较有效的沟通，这样得出来的一些认识，彼此在认可度上就会有限制，也就是说在准确性、科学性上会出现一些偏差。如果说做考古的学者能够有一个初步的解释，有初步的一个整理，就有可能让美术史家能够接受，能够获得一些更可靠的信息。就像我做饮食研究，在食材方面，如果说这些食材初步整理不好，让厨师就下锅，这个事出来的结果就可以想象，会有些问题。所以我今天说的这个图像考古，比传统研究来讲，可能是考古学者这些年来投入力量比较多的，因而认识可能有一些进展。也有一些绘画作品是传世的，传世的作品证明起来，还有一定的难度。在流传过程当中，可能有一些特别的原因，要断定它的时代、作者都会要经历一个过程。我们所面对的主要是出土的这个作品，在年代方面比较可靠，而且没有失真。 这些作品当然不是说独立的某一件，而是说有一定的时空分布范围，或者说在地域上分布比较广，比较流行的这个作品。它一般都体现了表象、意象两层建构特征，我们的研究既要有表象观察，也有要意象研究。我们过去做的传统研究，可能表象的多一些，意象就比较弱一些，比如说见到一种装饰纹样，见到一幅绘画，可能很简单地做一个形象上的判断，它画的是个什么人物，画的是个什么动物，也许研究就停止了。而对表现的意义这个研究就缺乏一些。当然表象研究比较容易，一看就明白，即便不能很快明白，稍微再深入一些，也会明白。但是意象的考察就比较难，意象并不是凭空的想象，必须有依据，通过社会背景的考察，通过文化的发展进程，通过一些文献提供的比较准确的依据，才可能得出一个大家公认的结论，就不会是你说一套，他说一套，最后谁也说服不了谁。  关于这个图像研究，其实古人治学已经注意到了，像我这里引述的南宋郑樵写的《通志》，就提到这个方法，做学问的时候，“置图于右，置书于左”，这个书就是文本，“索象于图，索理于书”，这个叫图文比照，这是比较完善的一个方法。也就是我前面说的，一方面是表象的研究，另一方面是意象的研究，而且能深入到文献这个层面。这样做起来就可能要完备一些，属于现在提的图像考古相关的图像学，这个概念大家可能有印象，也可以在网上查一下。我这里引用的一些解释，我觉得还是比较公认的，关于图像学的研究，不仅仅是考古学家在关注，过去艺术史家做了很多工作，只不过我觉得在某些方面来讲，和考古可能是有些脱节。开篇我就说到这里，下面就进入正题。 这个题目是这样，我受贵校的邀请来这里跟大家做这个讲座，但是由于时间比较仓促，而且是命题的，讲汉画，不能有充分准备。汉画我有所关注，但并不深入。我关注一个点就是汉画上出现的鱼，这样一个题材。我们就由鱼对汉代人的生活和精神两方面的影响比较具像地谈一谈，后面谈意象的时候可能稍微有一些大家过去没有接触到的，或者说没有想到的一些解释，我个人有一些新的想法，想在这里和大家交流一下。 鱼是一个美味，把题目取名叫味觉，并不是说鱼味究竟有多美，这个味道，大家都体验过，不爱吃鱼的是少数，宗教上来讲，不吃鱼的民族也是少数。鱼的味道确实很好，有很多不爱吃肉的人，就能接受鱼。具体我们不谈鱼的味道如何，就从汉画上感受一下，汉代人对鱼的那种态度。我们可以通过捕鱼、通过烹调、通过食鱼的方式来看。另外通过他们对鱼的象征意义的提升、提炼，看看鱼在中国历史上对人们的精神世界产生过什么样的影响。 味觉是这样的，大家知道一个区域会有比较明确的味觉追求，这不是个人的行为，它是一个区域，一个全体的行为。这种行为体现的就是一种文化记忆，不是短期内形成的。像西南地区以川渝为首的麻辣风味，它就是一种文化记忆，是通过很长的历史形成的一个地域特色。虽然现在这种麻辣味可以推向全国，但是它也只能进入都市的层面，它不能够真正推行到全国，推行到乡里，这样是不可能的。因为那个传统不一样，人们在城市享受麻辣味，就是享受那种刺激，这是一种文化记忆，这是说味觉。意象实际上也是在一定的地域，从现实中提炼出的文化象征符号。这个文化象征符号，可以是动物，也可以是花草，都可能。我们说一个跟鱼无关的吧，说蝙蝠，人们说幸福，画一只蝙蝠在皇袍上，皇帝的衣服上都可以出现很多蝙蝠。蝙蝠在某种意义上，我们的直观感觉并不是很好的一个东西，但是把它符号化以后，它就是幸福的一种象征，蝙蝠——幸福，就这么靠上、联系上了。这就是一个象征符号。我们这里说的鱼，也应该类似。 我们知道汉画中有许多场面是表现饮食活动的，有很多的庖厨图，就是做饭的，汉代人的厨房什么样，这个厨灶什么样，然后做哪些厨式活动，就是烹调有哪些内容，在汉画上都有很细致的刻画，我们在这些刻画中发现了一个很重要的细节，这细节与食鱼有关系，汉画表现的鱼纹多数都是跟饮食相关，当然有一部分也不完全是。跟食鱼有关的就是有鱼的捕捞、鱼的烹饪，还有食鱼的方式。我们对汉画做了一些梳理，我放一些图片，大家可以看到一些具体的内容。 关于捕鱼，我们说捕鱼是个技术活，实际上捕鱼的技术出现很早，我这里引了《诗经》，还有后面引出的文献，说明商周时期已经有了很成熟的捕鱼技术。这些技术一直延续到今天，还在这么用，除了没有现在用的电鱼、炸药以外，其它的方法古代都发明了。尤其钓鱼的技术甚至可以追溯到史前时期，7、8千年前，那个时候已经有钓鱼的钩了，出土了一些骨制鱼钩。 在《诗经》当中提到了很多捕鱼的工具，我们看看这个“潜”和“汕”居然是和捕鱼有关的，是捕鱼工具的名称。比如说《诗经》说到“汕”，我们现在知道汕头，不知汕就是捕鱼的一个鱼笼。还有罩，还可以叫这个名字，还有潜都是鱼笼。文献上是可以找到这样一些技术，在汉画的画面上我们可以看到捕鱼的方法，有用鱼叉的，有用网捕的，也有钩钓的，有用竹笼来罩的，还有直接用手抓的，甚至用鸟兽来帮忙的。我们看看钓鱼，钓鱼的文献很早就有记载，先秦文献中，比如说《文子》这个书，就记载了“鱼不可以无饵钓，兽不可以空器召”，就是说你钓鱼的时候，光拿一个钩是不行的，要有鱼饵，这说明那个时候钓鱼是很讲究技术的。 《吕氏春秋》提到钓鱼很关键的一个技巧，就是要有鱼饵，要适合你所要钓的那个鱼的口味，饵要香。《吕氏春秋》提到鱼有大小，饵有宜适，就是钓饵要适合鱼的胃口。还有《阙子》这本书，说鲁国人，就是孔子所在的鲁国，有非常会钓鱼的钓者，以桂为饵，用黄金之钩，错以银碧，非常讲究，当然这个派头显得太贵族了一些，一般垂钓者用不到这么花哨。但是我们从文献记载中，可以看到当时人对这方面已经是很下工夫。还有汉代王充《论衡》提的一个钓鱼方法，应该叫诱钓吧，先刻木为鱼，漆作红色后放入水中，把鱼引过来，然后再下钩钓，说会有“盈车”之获。盈车是什么？这车都装满了，就是说可以钓到很多这样的鱼。这个山东滕州出土的汉画钓鱼图，这个人在这里钓鱼，有钓钩，然后有钓竿，钓竿上好像至少有四个鱼钩，有四条鱼都咬到了这个钩，很形象。这幅汉画就让我们在视觉上非常明确地看到了这种实景，不光是文献上说的。 还有叉鱼，这条鱼很大，人在岸上就可以拿叉来叉鱼。而这个图像既有叉鱼还有其它一些方法，有拿箭射的，这个文献也有记载，用弓箭。这是罩鱼，拿着潜、汕罩鱼。这个也是叉鱼（图5），乘着小船来捕鱼，也可以在水里直接去抓，很生动，这个画面从上到下，表现的都是捕鱼的场面。还有笼鱼罩鱼，就是一个竹笼，在浅水中这么一罩下去，就可能把鱼罩在里面，然后手伸进去就能抓到。注意这个出土的地点是山东微山湖，我们知道那里是产鱼的。自古捕鱼这个技术应该很成熟，除了那样的罩鱼，还有一种捞鱼的小鱼具，捞些小鱼小虾都是可以的。这个是直接抓鱼，实际上这种抓鱼，一般应该是我们成语所说的混水摸鱼，就是这样来的，还有什么竭泽而渔，把池塘里的水抽干以后，直接去抓。 再就是网，文献记载应该是没有问题的，提到鱼网。在史前时期，5、6千年前，考古就发现很多网坠。现在的网也是有坠，不过是用铅做的，网撒下去以后，它必须要沉到水下，必须用那个坠坠下去。在新石器时代，5、6千年前，4、5千年前，那个网坠都是用石头或者是陶做的，发现很多，说明当然已经会用网捕鱼。但是有点遗憾，也许是我搜索资料还没有到家吧，没有见到汉画上撒网捕鱼的这个情景。 鸟兽捕鱼，我们说的鸟，就是家养的鱼鹰。四川成都郫县出土的汉画上面，有一艘小船，船上的这只鸟应该就是鱼鹰，准备去捕鱼。我们刚才引了大量的图像都是鲁南苏北地区的，四川地区成都地区，这样的材料也发现不少。有些图像，就表现有能捕鱼的水鸟，当然不一定都是鱼鹰。我们知道到现在也有用鱼鹰捕鱼的，就在南方地区，我不知道重庆还有没有这样的做法。像这样的一条船，水里游的就可能是鱼鹰，是新都出土的画像砖，水里都有这种正在飞的像鸟一样的动物，有可能就是鱼鹰。还有一个旁证，山东地区出土西周的一件玉雕鱼鹰，叼的一条鱼还没有咽下去，为什么咽不下去呢？因为它的脖子系有一根线。在南方地区，江南一带很多地方现在都能见到这样的场景，像日本也会用鱼鹰捕鱼，这幅绘画有意思，它的鱼鹰是拿绳牵着的，我们这边没有，在中国从古到今好像还没有发现这样牵着绳用鱼鹰来捕鱼的，看看这只鱼鹰已经逮了一条鱼，用绳子可以把它拉上船。 还有兽，什么兽呢？在这里看到像一条狗，在这艘船上，这只狗是不是能够下水捕鱼呢？也许是狗，也许是另外的动物，是什么动物呢？文献记载有用水獭捕鱼的，说这个水獭养了以后，跟狗一样驯服，它可以下水把鱼叼上来。现在的川鄂，应该就是重庆湖北接壤这一带，还能看到水獭捕鱼的场面。水獭主要在水里活动，也可以上岸。 另外就是这个捉鱼图像，刚才我们也看到和其它捕鱼方法一起出现的这种捕鱼的画面，直接在水里捉鱼。还有一个故事，体现古代对捕鱼的重视，说那个鲁国的鲁隐公，春秋时代的，比孔子应该可能早一点，他去看人家捕鱼，当然这不是一般的捕鱼，是一种仪式，有这么一个很有争议的事件，因为时间关系，我们不展开它，就是说古代把捕鱼也仪式化，甚至带有政治色彩。这里还说到射鱼的事，刚才我们看到的画面上也出现了这个图形，可能是拿箭射。我们看这幅，这可能就是观鱼图，很多人在用各种方法捕鱼，这些人就在水边观看。这个画面没准就是表现的鲁隐公观鱼。 汉代对渔业比较重视，正如《后汉书·刘般传》所说，“民资渔采，以助口实”，就是说为生活去捕鱼，鱼是饮食的一个重要来源。这个捕鱼的方法，看似很简单，其实有些技术还是长期积累摸索出来的，所以到现在我们还在继承。鱼捕到以后，可以是作为一个礼物去送的，抬着一条大鱼，挂着一个酒壶，表现捕到大鱼的那种喜悦，这是徐州的汉画像石上见到的。 接着说烹鱼，说说我们从汉画上见到的烹鱼的方法。鱼有两吃，可以生吃，有些鱼是生食，跟我们现在说的吃生鱼片一样，更多的是做熟了吃，做熟的办法可以烤、可以煮、可以蒸、可以炖，也可以腌制，做成腊鱼，做成熏鱼，这都是古代的食法。还有这个鱼鲊，我们现在不怎么吃它，其实就是把鱼收拾好了以后，加上调料，拌上米粉装到坛子里面，把它腌起来，随时都可以拿出来吃，可以生吃，南方的少数民族有的就很喜欢吃它，我吃过，我到海南去，享用过这样一种酸鱼，非常酸，酸得让人不可接受，也可以再火熟加工。另外还有干鱼，晒干了可以保存较长时间。在文献上也有怎么做鱼的记载，特别是在湖南长沙马王堆汉墓中，出土竹简上就记有一些鱼馔的名称，这个所谓的鰿白羹，就是我们现在说的鲫鱼，那种不大的，黑色的鲫鱼。配上蔬菜煮了，做成鲫鱼汤。 鱼生吃就叫脍，我想“脍炙人口”这个成语很大程度上是讲怎么吃鱼，脍是生吃，炙就是烤了吃。孔子要求“食不厌精，脍不厌细”，恐怕这个脍主要说的就是鱼，当时肉也有生吃的，但是鱼生吃比较多一些。我们看《礼记·曲礼》说“献孰食者操酱齐”，这个“孰”是“熟”的一个古写，经学家的注解说，“酱齐为食之主，执主来则食可知”，什么意思？就是说酱料就是这个菜的主心骨，如果不配合适的酱，这个菜就没法吃了，因为很多菜是在吃的时候调料，就像现在的韩菜、日本菜一样，上席之前，是先上很多调料、小味碟上来，其实我们很多川菜也有这样的做法。有的菜是要用调料吃的，就是这个东西。这个酱是很关键的，“酱”字是一个简写，繁写这个酱上面是一个将军的“将”，下面是“酉”，表现酿造的意思，说这个酱是酿造的。为什么用将军的“将”呢？文字学家的解释说这是形声，这个字因为是取名为酱，用“将”这个字的音，读酱就用它来表声的，表示这个读音。我有一个可能比较特别一点的认识，将者是带兵、领兵的，这句话说得很明确，食之主、兵之将，是不是可以这么理解，就是食物离不了它，是要由它来统率的，“执主来则食可知”，你看这个主就是酱。因为规定什么食物配什么酱，先上的是什么酱，你就知道后面要上什么食物，比如上来一碟芥末酱，就一定是上生鱼片了。“必知献鱼脍之属也”。所以《礼记·内则》中又有“鱼脍芥酱”，现在日本吃芥末酱、吃生鱼片的来历，就从这里来找。我们以为吃生鱼片是跟东面学的，其实也有我们很古老的传统。 看很多汉画《庖厨图》上都有鱼的图形，这是一个灶，厨师们在操作，挂的这些食料，有猪头，这可能是猪腿，或者还有羊，这是一条大鱼。像这样的画面很多，烹调的时候鱼是少不了的。还有双鱼，双鱼可能有特别的寓意，我们后面还要说到。怎么做鱼呢？首先可能有烤，烤的这个技术出现的最早，人类用火来熟食，最早应该是用烤的方法，不用炊具，就直接把食料放在火上烤。这是烤鱼的一个场景，是在四川发现的，下面是个烤炉，这个厨师拿着像刀一样的东西，但不是刀，是能转动的扇子，这种扇子就是烤羊肉串用的那个扇子。维族人现在用的扇子，就是汉代的扇子，有一个专门名称，叫便面。这个很难得，当然烤鱼的画面我们见的不只一例，但是这例很生动。 关于烹鱼的方法在北朝贾思勰《齐民要术》里面有很详细的记载，《齐民要术》是一部农书，就是教怎么种庄稼、种蔬菜，但是有一部分内容是讲烹调的。怎么做肉食、怎么做菜食，甚至怎么腌咸菜都有，讲烹鱼的方法，有鱼羹、有烤鱼、有蒸鱼，讲得很具体，还有腌鱼，这应该是最早的一部比较详细的写烹饪的文献。 这是三国时期的一个雕塑，出土在重庆忠县，表现一个厨师在准备食物，案子上就摆了两条很大的鱼，在准备收拾这个鱼，非常生动，厨师的神态也很好。其它地点发现的汉代做鱼的这类雕塑，不少见，是不是这种雕塑比较好做一点？还是表明当时人们确实对鱼的美味情有独钟呢？ 汉代的灶，这是釜，这个灶台上也出现了鱼，鱼作为原料塑出来。食案上有做熟了的全鸡，两条鱼，应该是富有人家。这也是一个食案，上面摆着食物、食具，两条大鱼，做熟了的鸭子，注意这串东西，这是烤肉串，在汉画上看到很多烤肉串的图像，在宁夏自治区居然发现有保存完好的烤肉串，一个木棍上串的几块肉，因为地处边远沙漠，保存得非常好，埋藏将近两千年之久。还有一些就是准备宴会的画面，鱼看来是少不了的。我们说味觉追求，美味的追求，鱼羊鲜，从汉画上可以看到用图像来表现对美味的追求，一条鱼一个羊头，是不是很形象的一个表现？ 烹调说了，我们再简单说一下食鱼。 食鱼的方法，我们通过上面的烹调来看，有清蒸、有红烧，也可以烤，也可以做成很多其它的花样，可以直接吃生鱼片，也可以腌咸了吃，有很多这样的专业名称，都是说鱼怎么做成美味。我们看一些画面，山东汉画发现的比较多，我开头也没太仔细说这个汉画，这样的画像石和画像砖，都是在墓葬里面发现的，是当时刻画图形以后，比如说有现实生活、有历史故事，还有一些神话传说这样的内容，在修筑墓室的时候，将画像石画像砖嵌上，在壁面上就能够看到这些画面。画像砖不大，一般大的可能有40—50厘米见方，小的还小一点，画像砖是模印的，有一个模子，就跟做土坯似的，把泥土放到这个模子上面，图像就能够印上了，然后再进窑去烧，烧成砖，再嵌到这个墓壁上。我们复原汉代人的生活，了解他们的现实生活和精神世界，很大程度就是在这些画面上能够找到确凿的证据。当然，过去我们作美术史的研究，可能由艺术的角度关注更多一些，而对它们里面的内涵，具体的一些事项，可能解释的不一定太透彻。 说到吃鱼，我们看这幅画面，也是一个庖厨图。我们现在要关注这样一个局部，这个局部是表现什么呢？是两个好友，还是亲戚，或是同僚？他们相聚吃的什么，面对一条鱼，这条鱼要吃，居然是拿着一把小刀，如果是做熟了，这鱼是不必要用刀的，所以这里表现的一定是吃生鱼，吃的是我们说的脍。这边上摆的有酒，有酒杯，一面饮酒，一边吃生鱼，这是一个很少见的画面。后来我到徐州去参观的时候，在汉画馆也看到过几幅类似的图像，都不如这个表现的具像。这是我的解释，过去好像还没有太注意到这样一个具体的现象。 食鱼是有一定的礼节的，我们知道现在如果有一条鱼端上来，可能讲究鱼头朝什么方向，鱼头可能朝主宾，甚至鱼头朝像谁，谁就得喝一杯酒，有这样的说法。在古代鱼头鱼尾的朝向也是有讲究的，比如说《三礼》记载周代吃鱼，上了菜是整尾烧鱼的话，一定要将鱼尾指向客人，不能把鱼头对着他，因为这个鲜鱼的肉，从尾部开始吃容易和刺剥离；如果是干鱼做出来的话，就要把鱼头朝向客人，因为干鱼做了以后，容易从头部剥离。还有比如说冬天的鱼腹部比较肥美，这时候摆放鱼，腹部要向右，这样便于取食。为什么向右？因为右手拿着筷子，所以比较方便吃这个鱼。如果夏天呢？鱼背的地方比较肥，要把这个背部向右，考虑得非常细致。 现实生活说完了，我们就开始进入精神世界。在孟子的时代，有这么一句话，就是把鱼和熊掌相提并论，这都是美味，两样东西摆在这里，选择什么呢？能不能兼得？从这样的话里我们看到对美食的追求，鱼是在很重要的一个位置。汉代的鱼是美食也是常食，由食鱼生发出一些风俗，特别是表达了人们的希冀，在饮食生活当中，有比较突出的一个表现。这也是一幅汉画，这个画面上表现的是祭祀的场景，中间的香炉焚香，两边是两条鱼祭品，到底是祭神还是祭祖先，我们不必要细究，但是一定是在举行一个仪式。古代有这么一个说法，就是你爱吃的东西，你一定要先献给神。你爱吃，神也爱吃，所以《诗经》说，“神嗜饮食”，神也是爱吃的，你要记住这一点。拿鱼来祭神，就是顺理成章的事。看这样的一些花灯，我对现在重庆不太了解，知道成都经常做这种花灯，包括自贡，到了灯节的时候，是必不可少的，在汉画上我们就看到了花灯，是鱼型的花灯（图25）。把它做成鱼型，就是寄予了一种特别的希望。更多的是，我们在汉代的一些建筑装饰画中看到带有鱼的这种门环铺首，就是大门上的两个门环，这个门环边上或者门环里面，它表现有鱼的图形。我们知道门环铺首是一个兽面，一个神，或者它是表示一种威严，恐怖，对外来者是不欢迎的，或者说辟邪也好，就是守卫这个大门。而鱼的内涵不是这样，所以把鱼和铺首放到一起，是不是刚柔相济的一种表现？鱼应该是美好、友好的象征，表现出一种温情。 这幅建筑装饰画的中间是汉代常见的一种纹饰，很多研究者叫它柿蒂纹，两边有两条相对的鱼。这个很特别，我再说一个跟重庆相关的例子，大家知道重庆巫山有大溪文化遗址，在这个遗址里面发现了一座墓葬，这座墓葬死者脸的两侧，一侧摆有一条鱼，和这个意境是相似的，和下面的一幅图意境更相似。这是山东的汉画（图27），你看这人面也好，神面也好，嘴角一边一条鱼，表现的应该不是这个人爱吃鱼，而有更深刻的意义。我们顺着这样一种思路往前追，可以追到史前时代，新石器时代，在西安的半坡文化遗址，发现这样的人面鱼纹，是不是跟刚才那个汉画有点类似？一个人面装饰得很特别，一边有一条鱼，当然这下面表现的也可能是鱼，但是不如这个明显，对于这个画面的解释，到现在为止应该有20多种，但是论者谁也说服不了谁，因为它是孤立的解释，说不明白是什么意思。这种鱼纹在史前彩陶上出现的很频繁，是彩陶很重要的一个主题。我自己前两年出了一本书，叫《史前中国的艺术浪潮》，专门讨论彩陶上的鱼纹，甚至觉得彩陶高峰时期的纹饰主题就是一个大鱼纹系统，或者叫鱼纹大系统，鱼虽然是图案化了，但是一看就能看出是鱼纹来，其实鱼的尾巴、眼睛，鱼的身子都可以分解开来作为几何图形出现。我们不明白，如果不仔细梳理，你不知道具体的一个图案的变化过程，所以我在那本书里下的功夫在此，就把它梳理出来，按它的变化，由繁到简，由整到零，由分解到重组这样一些变化，很多几何形的纹饰都跟鱼纹相关，或者说都是鱼纹，鱼的象征，这一点非常重要。我觉得这就把我们对彩陶的认识条理化了，就不至于说见个鱼说鱼，见个几何形的纹饰就说它是个三角、是个花瓣、是个圆形，就完全把它分开了，没有一个整体的联系，不成体系。 这也是将近6千年的一幅最早的绘画，大家作美术的关注这个作品，解释也很多，我们现在只关注这个鱼就行了，这是比较象形的鱼。它描绘的可能是一个权力的交替，这边是一柄斧子，斧子是一个权杖，权力的象征，而这两样动物可能象征着不同部落的一个胜负，这是一种解释，这个鱼一定是一个象征。那么鱼的分解就是这样，我刚才说了把一条鱼就表现出鱼头，它是鱼没有问题；我就表现一个鱼身子，也没有问题，当然它更深的解释，一定会有所差别，为什么它就画鱼头，它就画身子呢？我们现在不深究，只说它是鱼就可以了。它是要表现鱼，但还有更深的意义，把这个鱼画出很多变化来，像这样看，还是鱼，没有问题，再变化下去，可能你就不知道了。当然你们从美学的角度看，可能觉得这是画得非常好的，我也觉得画得很好，6千年以前的人画的，那个画工，我说他是可以堪比艺术家，有些学生说，他没名没姓怎么是艺术家？他当然没有留下名姓，但这不是一般的画工能画出来的，这是经过提炼、经过反复的琢磨，而且他有一个社会认可，就是说，不是你想这样画就行了。他是在很大的范围内，都这么画。我还觉得这个时候，已经有了艺术原理，这么认识，是不是有点拔高呢？不是这样，比如说讲究色彩的对比，黑红对比、黑白对比，讲究对称、讲究平衡、讲究装饰、讲究连续，在陶器的一周画，它是画同一个图形的，我们叫它二方连续图案。 还有讲到表现，有一个名词叫“地纹”，就是同一个色块是作为衬底的，把这个没有着色的地方留白出来做纹饰，这种方式7千年前就有了。我们说的叫知白守黑，就是这么表现，这是不是一个原理？很早就有了。所以研究艺术寻根，我觉得大家可以到彩陶上去寻根，当然艺术要发展，认同很重要，所以我对彩陶的认识，把它提到一个比较高的程度，跟文明起源应该是密切相关的。相关到什么程度？我简单说一下我的想法。比如说和鱼纹相关的纹饰，我们看它的分布，北边可以到达呼和浩特，南边可以到达长江流域，这是汉水流域，已经紧挨着四川重庆了；然后象征性的简体鱼纹，只有一个鱼尾巴，分布在关中平原这一片，关中盆地还有晋南地区、豫西地区，还有鄂西北地区，类似的纹饰在四川汶川地区可能见到过，在我自己的笔记上记着，但是后来没有查到图片，只是说印象。扩展的范围，你可以想象有多大？这样的一些纹饰我觉得跟鱼纹都有关系，因为我做过一个演变的序列，我们习惯上叫它花瓣纹，所以我写过小文叫《花非花》，它不是花，是鱼纹的局部演变过来的。同样这样的纹饰也是，是从鱼的图案化的鱼纹身上分解出来的，它的分布和图案化的鱼纹是能吻合。把这些和鱼纹相关的纹饰认读出来，我们把它们分布的区域叠合起来，可以看到这么大的一个范围，这是个什么范围呢？这就是最早中国统一形成的核心区，由此我就想到，统一的准备，它的文化准备也好，精神准备也好，从艺术的角度来看，在距今6千年的时候，已经奠定了基础。大家都认同了，从艺术上、从文化上、从精神层面上，认可鱼的这种象征。当然鱼究竟象征什么？我没有太准确的解释，过去有学者解释，比如说因为鱼生殖力比较强，一肚子的鱼子，可以孵化出几千条鱼来，可能代表着丰产的一种希望，也可以说是一种生殖崇拜。还有一种解释，说可能是图腾。我认为这两种解释都不是太完善，因为图腾是有特定范围的，或者说它是在局部地域出现的，不能这么大的范围都崇拜这一个图腾，那已经不是图腾的意义了，所以这种大范围的认知说明什么？说明它有一个大家认可的象征意义，在哪里？我们还需要继续研究。 刚才这个图没有看，我说叫铺首悬鱼，这只大门上的铺首，刻了两条鱼，这两条鱼可以在门环的中间，也可以在外边，在一个兽面的两旁，所以两个矛盾体让它共存在一起。 河南地区汉画中也有表现鱼纹的各种图形，都是很艺术化的模印在砖上的砖画。也许我们都可以认出不同的鱼种来，非常精炼的线条表现。双鱼我们知道在古代还有特别的意义，应该从汉代就有这样的意思了。鱼不仅仅是美味，它应该表现人们的一种期望，一种希冀，是一个象征。作为艺术表现，如果不是出现在厨房里，就一定是更加强调它的象征意义，比如说鱼可能是爱情的象征，还有可能是友情的象征，汉唐的时候，表示书信往来，最早的汉乐府上记的就是在鱼肚子里面放书信，然后让友人带去，又送了鱼，又送了信。所以到后来把这个书信的匣子就做成鱼的形状，然后把信放在里面寄出去。这就是人们对鱼很特别的感觉，不仅仅是美味。 这里还想说一个很有意思的话题，跟鱼有关的，就是汉画中的四灵。四灵就是龙、虎、鸟、龟（玄武），东边的龙、西边的虎、南边的鸟、北边的玄武，用这个来表示四方的方位。我们现在知道东南西北是很简单的事，日出、日落很好区别。但是在文明发展过程当中，它是到了一定的程度才有的概念。人在童年时代，很早的时候，可能只知道前后，也许也知道左右，但是未必有东南西北这个概念。有很多民族自己发现不了，是从周边相邻的民族那里引进来的这个概念，这就是一个文明成果。前几天我在成都开会，我们成立公共考古专业指导委员会，我有一个示范的演讲，就讲了这个方位，讲成都。你们可能很多人都去过成都，应该有比较深的印象，成都这个城是歪的，是斜的，是不是？它的布局，不要想那个人民南路，人民南路是正南正北，这条路是后开的，你看其它的街道，它是斜的，为什么是斜的？我们中原汉代的城，长安城也好，北城墙就是向着北、南城墙向南，就是城墙的四边朝向东南西北。四川不是这样，我不知道重庆，因为重庆比较特别，是一个山城，它也没有像成都那么古老的历史。成都的城是歪的，往前能数到什么时候，可以找到金沙时候的根据。金沙发现的房子和墓葬都是斜的，是和现在成都城的方位是一样的。成都周围发现的几座史前城址，宝墩、鱼凫城，还有三星堆这个城也是歪的，发现的祭祀坑也是歪的，三星堆最新发现的那个所谓仅次于殷墟宫殿的基址也是歪的，大约歪到什么程度？40度左右的偏角，45度。就是偏到什么程度呢？如果是一座城，四个城角向着四方，不是四个城边向四方，这是很特别的一个方位体系。这也说明，当时的人已经认识到了方位，已经有这个概念，只不过他们在建筑、在埋葬墓葬的时候，取了和中原不同的一个方位体系，我觉得很有意思。为什么是这样？我提了一个依据，大家知道地震发生的龙门山那边，就是都江堰那边，那座山恰恰是东北—西南走向。南边的龙泉山山小，挨近成都的，也是东北—西南走向，把成都夹在中间，成都的这个方位恰恰是吻合于这个山势的。这个走向很特别，我做了这个讲演，成都的学者们觉得还有点意思。所以说正不正，不是说一定要像中原那种正方向，它也是一种正，这个角这个边，还有一个名称叫维度。捕鱼所用鱼网的四角，也叫维，它恰恰是强调了维的这个指向，挺有意思。 从文献记载看，商周时候对方向的认知是没有问题的，但是从考古资料来看，还要大大的往前提，因为史前人埋葬墓葬、建筑房子，是很讲究这个方位的。不是我们说的所谓风水，它讲的怎么样利用自然的条件，怎么样享受大自然，又避开自然的威胁，可能跟风向有关系，这个四方的四个方，最早恰恰是用风来表现的，就是四方风。 后面我再说这个话题，我们先说这个车。我说的四灵四神是有车的，因为四个方向是由神来主宰的。我们看到汉画上很多都是高头大马、大车轮车，表现得非常生动，我特别喜欢成都汉画像砖上的出行图，有车有马，表现一种飘逸的神态，你们研究绘画，真可以好好关注，很高的水准，艺术评论我是没有办法，我只是很佩服。但是在这当中我们发现一种无轮车，车应该是有轮子的，为什么这些车没有轮子？我们看这两幅图，这应该是像一个车，这个不是轮子，是表现的云彩。很多人还拉着车，上面坐的，过去解释认为是仙人。还有更多的这种所谓的龙车也是乘着云，还有虎车也是乘着云，都没有轮子。还有这样的鹿车和鱼车，这是我们今天说的鱼的话题，要看到鱼怎么拉车呢？好像是挺虚幻的感觉。鱼车在很多地方都有发现，河南、山东、江苏都有。 过去的研究认为，这是云车，就是神之车，这是什么神呢？也有各种解释，我不太完全赞同这样一些笼统的解释。他们怎么解释的？今天因为时间的关系，不细说了，我就说说我的认识。我认为它是四方神的坐骑，他们的交通工具，象征性的神灵拉着他们出行。这是刚才我问大家的四灵、四神，汉代的瓦当，这个瓦当的艺术水准相当高，这是东方的龙、西方的虎、南方的朱雀、北方的玄武，玄武就是龟蛇的合体，这个很特别。我们所要关注的就是北方的问题。 关于四方和四方风我已经说了，在殷墟卜辞上对四方风就有不同的名称，所以最早表现方位是用风来表现的。为什么用风？是和我们的农业耕作相关的。东风就是春天春风，南风就表示夏天、西风就是秋天、北风那就是冬天。而恰恰这个表现农耕的四季，春种、夏长，秋收、冬藏，它是这么样的一个关系。我们看四方跟四灵，在《礼记·礼运》上说，这个四灵是指“麟、凤、龟、龙”。注意这个说法和我们刚才说的不太一样，这个麟应该是虎的位置，而这里应该指的是麒麟，所以这个四灵是有不同的版本的。同样是在《礼记·曲礼上》又说“前朱雀而后玄武，左青龙而右白虎”，这个四灵是汉代人的一种说法，所以稍有区别。在先秦一些文献上，汉代一些文献上，说的比较多的都是这样，龙、虎、雀鸟、玄武。我们还要认知另外一种版本，这是过去没有讨论过的，就是关于北方玄武的问题，有可能也有北方“鱼”这么一个版本，我这里引用了一些文献，可能比较生僻一些。就是说汉代通行的一种说法，玄武是北方神的名称，就是龟蛇合体，但是有另外的一些说法，《山海经》里面说，北方有一种虫，就是蛇，这个蛇的名号又叫鱼，汉代的一个经学家郭璞，说这个虫，以虫为蛇，以蛇为鱼，这里虫、蛇、鱼是可以划等号的，就是说它的象征意义。可是我们知道玄武上确实是有蛇的，它也可能跟鱼有一些关系。 更重要的是，这蛇可以称为鱼，蛇还能化为鱼，《大荒西经》也是《山海经》说的，蛇化为鱼，是为鱼妇，传说的颛顼这个帝王，死即复苏。这就是说鱼跟蛇的关系，可能在这个时候所指的是一样的。特别有意思是，甲骨文里面表现北方的时候，是画两条并列的鱼，说要祭祀，向北方祭祀，指示北方就画的是鱼。而我们知道北是取背的意思，这个背上面一个北，背是像两个人背靠背，是这个象形，取了它的一半，也可以说是人的一个背对背的象征性，表示就是北这个字。而北还可以用两条鱼来表示，这个很有意思。更重要是的，我们看到了汉代的一幅壁画，在河南永城，就是豫东地区，这幅壁画画了这个四神、四灵，是以龙为主体的，这个是虎没有问题，这个是鸟也没有问题，还有呢？还有一条小鱼。就这么四样东西，这就是四神的另一个版本，所以我们重视鱼，特别在这个画面上，找到一个很重要的线索，龙、虎、鸟、鱼。这个鱼是比较细长的一种。 回过头来，我们再看众神之车，我觉得这个就是东方的神，所谓的这个神兽龙，是他的驾车的动物。同样西方的虎，神在车里，虎也是驾他的车出行的一个动物。鱼也是如此，还有鸟，前面我们没有说到鸟，鸟居然也拉车，为什么有鸟拉车的现象呢？就是因为有这种四神的说法。我认为这是四神的另一个版本，当然这些不是一起出现的，我们还不能认定，我在徐州的汉画馆恰恰见到了一幅这样的图，这四神集合了在一个画面上出现，这是虎，这是鸟，都拉着车，这是鱼，这是龙，还有什么疑问？我认为这是比较确凿的另一个版本的四神，也让我们更加认识了鱼的这个意义，鱼的这个重要性。能不能这样认识呢？我是比较肯定了，当然这种认识现在还没有发表，在这里跟大家也是一个交流。汉代的铜镜上见到有龟车图像，也有鱼车图像，我觉得这个应该是四灵之一的图像，龟车没有问题，就是玄武，鱼车也是北方神之车。 我们说到北方神的多重性，因为北方属水，这个鱼龟蛇还有鹿，刚才还有鹿车，我们也看到了，都可以是水的象征，都可以象征北方。所以现在看来，北方和鱼是有不解的因缘，我们说的东南西北，北方是拿水来作为一个代表，南方是火，东方是木，西方是金，中间是土，那是五行说出来以后，就是这么说的。北方既然是水，最好的象征符号就是鱼，是没有任何疑问的。只不过后来版本就这样变了，为什么这么变？我觉得可能跟汉代人追求长寿、追求成仙的这个思想有关系，就是龟的长寿，这个观念可能起到了重要作用，它比起鱼或许更神性一些，所以取代了鱼的位置。 鱼对我们的味觉如此重要，对我们的精神也是如此重要。从6、7千年前的史前，一直到现代的生活，我们都离不了鱼。我们离不了鱼的美味，也离不了它的象征，我们还要追求年年有鱼，这都是鱼带给我们的希望之所在。 （全文转载自：王仁湘 新浪博客 文字整理：侯波 [在四川美术学院的讲座录音整理文本] 刊秦臻主编《佛像、图像与遗产》，重庆大学出版社，2016年6月） (责任编辑：admin) |