|
1993年10月，泸沽湖黑瓦俄岛和里务比岛 黑瓦俄岛，摩梭话意思是海子里的山，因为蛇多，这岛又叫蛇岛;里务比岛，“里”，摩梭话是獐子;“务比”，出没的山。为什么里务比岛上獐子?也是因为蛇多，獐子吃蛇，所以獐子多。 上山时只有我一人。在灌木丛生的小路上，有一条红色的小蛇在我前面爬。我停下脚，目送它一扭一扭钻进草丛里。 我的摩梭同事拉木·嘎吐萨叙述了蛇岛的传奇： 据老辈人讲，人最初是听得懂大自然的语言的，诸如鸟语、风声、雨声、动物的对话、蝴蝶蜜蜂对花朵的恋歌。后来，渐渐听不懂了，因为出现了泥石流，沙漠，还有污染这类的词汇，人的耳朵和眼睛迟钝了。 我在泸沽湖采访过一个年纪最大的老人，他已经90岁，名叫翁丁。我想不到这样高龄的老人还能劳动。他赶着几头猪在湖边的沼泽地放牧。老人坐在一棵树下，指着蛇岛，讲了个故事。他说故事是真实的，但已说不出具体的年月，只道是他还很小的时候发生的事情。 那个岛原先并没有人家居住，总管府听一个看风水的汉族先生说那是个风水宝地，是泸沽湖的眼睛，天龙下访人间时的居歇地。于是总管府就在那里建筑一幢别墅。但是，有年夏天，出现了一件使人们意料不到的事情： 从木里的雪山顶飞来一条巨蛇，横卧在泸沽湖，头仲向岛上那幢房子。它把头放在门槛，那对碗一般大的眼睛一眨不眨地望着屋里的人。从大蛇到来时开始，湖里的所有蛇都爬上岛来。岛上到处是蛇，密密麻麻，屋顶上，走廊内，台阶上，到处躺着五颜六色的蛇。人们不敢动弹，不知如何是好。总管府发出号召，谁能驱赶掉蛇，将重赏。消息传开，一个远在托甸的松麻(即巫师、神汉之类)，匆匆从江边赶来了。他乘船到了岛上，先是向那条巨蛇磕头、烧香，念些谁也听不懂的经文，之后，又命家人准备金银财宝、净水、牛奶、酒之类，他便抱着那个蛇头，一会儿开语，一会儿唱歌，一会儿搂抱，又哭又笑，他痛哭时，人们看到蛇的眼睛里也有泪珠。三天三夜，他勤勉地侍奉蛇，把蛇头用净水梳洗，在蛇头拴上“拖达”(即用各种丝线编织的花环)，还挂上些金银珠宝。奇迹出现了，蛇飞身而去，溅起的湖水如一道彩虹;所有的小蛇都四散而去，那个巫师也一头钻进湖水。大约抽一支烟的功夫，他才从岸边钻出来。他回到堂屋里告诉人们，这是决洁净的龙王宝地，被人居住以后，清净的宝地遭到了秽气的污染。龙王很生气，派巨蟒惩罚人类。幸好由于说情及时，他们将免去惩处，但从今往后，不能在湖中洗衣洗裙，倒进粪便之类不洁之物。从此以后，泸沽湖的人再不在湖里洗衣或游泳。 老人最后说，近年来人们不再遵守那个诺言了。惩罚是肯定的，只是迟早而已，如果人们不加节制的话。① 当然，“现代人”不相信这类神话式的隐语或诺言，“现代人”更不相信人兽对谈、花蝶恋歌、风声云语之类的“昏话”。 “现代人”关注现实的利益，所以，很自然的，禁止在湖里洗衣洗裙的规矩，早已不起作用，因为有便利不用是傻瓜。牛屎马粪和油腻的污水一起流进湖中，因为牲口多了游客多了，为了“发展”需要而违背祖训也没什么了不起。旅游垃圾开始在湖边沉浮，因为排污系统费人费钱，不划算搞。在靠湖的一个小村，我眼睁睁看着一群醉汉将酒瓶甩进湖时。去劝，他们很豪爽地说：“我不缺这几个钱，你要退瓶子卖，就去捞好了!”一副大款乐善好施的派头。 人们“甩”进湖里的，还有更糟的东西，而且肯定比醉汉的理由更充分——为了经济，为了发展——就像“杀鱼”。 上述两个民间传说，都有点像象征性的寓言或预言。不同只在，在关于巨蛇的传说里，人通过与蛇的对话免去了灾难;而在关于大鱼的传说中，知道节制地利用自然(大鱼为其象征)的牧女，却在关键的时刻因为“失语”(哑)，无法劝阻人们的贪婪行为，导致毁灭性的灾难降临。这使我联想起 “知识”现在的处境。当社会正处于转型时期之际，传统知识系统和现代知识系统似乎也会处于某种“话语转换”的微妙时刻。旧的话语系统(如神话、传说及乡规民约之类)正在失效，新的话语系统尚未成熟，于是便出现“失语”：在关键时刻，知者成了哑巴，无知者却可调动九架十八条蛮牛。上述传说的现代翻版，诸如砍树炼钢、围湖造田、引进“杀鱼”之类，或许也可以看作不同状态的 “失语”现象所致。 人与人，人与自然，真的需要多一些的对话——无论用的是神话的隐语，还是科学的明言。 (责任编辑：admin) |