|
【编者按】本学期上本科民俗学概论课，组织了三个口述记录小组，其中一组访谈钟先生之女钟宜老师，钟宜老师怀着对父亲的热爱，讲述了一个个故事，经该同学同意，这里发表其中一篇，以为先生去世十周年的纪念。──萧放 ◎父亲说：为了喜欢的事，别的什么也就不管了。 父亲1949年来北京参加“文代会”，之后本来打算回到香港去的，但是为了组织民间文艺研究会留了来下来。当时还叫民间文艺研究会，就是现在的民间文艺家学会，当初是他跟老舍他们一起办的。为这个研究会他决定留在北京。但是因为是南方人，生活上不太习惯。我妈也老说不喜欢吃馒头，北京气候也冷，妈妈觉得很不舒服，挺难过的。但是父亲说，为了喜欢的事，别的什么也就不管了。就这样我们全家留在了北京。 文革结束“改正”的时候，我妈为这个事挺想不开的，但父亲就说：“不提了，我有事干了，也管不上别的了。”在恢复工作以后，在学校有些人会跟他提起，说那个人曾经在“反右”的时候说过你，对你怎么怎么样，有些学生明明就写文章骂过你。每当别人对他说这事，父亲就说，“他现在能配合就行了吧”，反正就过去的就不说了，他不计较这些事。他觉得自己年纪大了，民俗学方面还有许多事要做，也没有时间考虑自己在“反右”时候的遭遇。 他觉得现在的人把有些事看得太重了。他从来就没有为什么分房子啊，评职称啊，从来没有为这些事儿伤过脑筋。我也觉得挺羡慕他的，没什么事情可惦记的，就是一心搞自己喜欢的事。我们这一代人就不可能这样，自己想做什么就做什么。老天爷给了他点寿，就是他最后这20年，他要不活到100岁，这些事都做不了，还是很遗憾的。 他就是童心未泯。有时候很有趣，不像是老朽。 可能是父亲的学问也做的多，一般的事他都也能接受，就是有些科学上的事他不怎么接受。比如学生思潮里的那些东西，七八十年代学生间流行的弗洛伊德，他认真地读过，还挺感兴趣的。但是他对电脑这样的新东西不太能接受。我和哥哥用电脑写文章，他就总是跟我们抬杠说“电脑不好”，我跟他说了好几次，“你不知道用这改文章特别方便”，他自己没有这种体会，有时候哥哥的电脑出了故障，父亲就暗自高兴，“坏了吧”，一个人在那幸灾乐祸的，就像个小孩。我们家有个14寸的小电视，用了好多年了，后来换了一个大一点的，他就总一个人在那喃喃自语：“还是小的好用，小的清楚啊。”他就是童心未泯。有时候很有趣，不像是老朽。 在政府开始禁止放鞭炮的时候，父亲始终觉得这是很没道理的，家里不管谁来，只要涉及到这个问题，他就一定说，“我认为这个不好，华人的凝聚力是一个很重要的问题”。但在那几年你说这些就是跟媒体唱反调，他从来就不管这些。在放鞭炮这件事上我也老跟他争，我觉得鞭炮挺讨厌的，又出火灾又伤人，我就跟父亲说现在时代不一样了，他就特别认真地说，“缺了这个不行，旧金山的华人，就靠着放鞭炮，还有舞狮子什么的过年啊”。他走了以后我给他买了两盆梅花，就是在电脑上通过互联网查到买的，我还想跟他对话呢，我说，“你看，这是互联网帮我买的。” ◎他这辈子最心疼的，就是这些书的损失 父亲一生中，一共损失了3批书。49年来北京开文代会留下一批书在香港，还有一次是抗战的时候，因为要逃难，我妈说拿不了，就抽了几本字典。还有一次就是在“文革”，我们家四间房子被并成一间，我哥哥只能睡在书上面，上面一个床底下是一层书箱。没有地方放，他只能挑出很少一部分书，剩下的都卖掉了。据说当废纸卖掉的，就有200块钱，那时候200块钱是很大一笔钱了。那时候还有一批放在师大图书馆，后来一捆一捆的还回来了，但是父亲的书都没有标记，不像其他人有藏书章什么的。还回来时，有没有损失，没有依据，也就没法说了。他这辈子最心疼的，就是这些书的损失。 大概也是我妈照顾得太好了，生活上的事父亲全然不管，所以我妈走了以后我就接班吧。妈妈经常跟他开玩笑，“你死了以后，就拿书埋你！”他自己对生活上的事不在意，他只会包书。文革以前，他没去过其他商店，只去过书店，一块毛巾这样的日常用品他都不会自己买。文革以后，可能还好一点。书对他来说只要有一两分用处就要买。他经常逛旧书店，淘到的那些很破很旧的书，就自己用牛皮纸、针线，把那些很老的线装书装订好，可是平时他连扣子都没自己订过。再后来的时候他自己也不太能出门了，就总对学生嚷嚷说，你要有车带我去琉璃厂吧，他老想着琉璃厂。 一次带学生们出去春游租车，他就从口袋里拿了一把特别碎的钱，全都掏了出来给人家。他都是买书，没有别的花销。97年的正月十五，我们去前门的大碗茶看正月十五的活动，但因为道路管制，我们一群人停在路上，他就鼓捣说，“去琉璃厂吧”。然后领着我们穿过很多小路走过去，他很熟悉琉璃厂那一块，琉璃厂旧书店的店员也很熟悉他，招待我们喝茶的时候，他就一个人去翻旧书，那时候他都已经94岁了。他就是对书爱得不得了，就拿它当宝贝。 父亲留下来的那么多书，要捐给学校，他去世后我们就学校打报告，校长就批给了图书馆，但图书馆都换了三届馆长，对这些书谁都不感兴趣。一开始还有一些接触，后来五年时间都没跟我沟通过。我急了去找他们，你们不要我就找别人去。我们是捐赠，为了学校，为了学生，他们不管，好像这跟他们没有关系似的。所以说到捐书我也挺痛苦的，这件事我也没能帮他办好。（据最新消息：北师大已经专开民间文化特藏室，保存钟老与周巍峙老部长的捐赠图书——笔者） (责任编辑：admin) |