|
12月1日各大媒体都报道了“天下第一玩主”王世襄先生逝世的消息。记者给他所加的头衔有“文物专家”、“学者”、“文物鉴赏家”、“收藏家”，其实，这些头衔远未穷尽王先生的成就。他擅长书法，堪称“书法家”，又精通饮食之道，写过谈吃的美文，称之为“美食家”并不夸张……在其丰富的人生面前，这些林林总总的头衔都显得过于单薄了，如果硬要给他送一顶帽子，“情趣大师”大概最为恰当。 是的，追求生活的情趣，在平凡物事中寻找丰富的蕴含，一个淡泊名利的人，就这样自然修炼成了“大师”。现在大家都在讨论王世襄工作所具有的巨大文化意义，但似乎有必要指出，这种意义于王先生本人来说，应属“无心插柳”。他当初在收藏那些或稀奇古怪或稀松平常的玩艺儿，下工夫探究本末时，其原动力就是单纯的“喜欢”。不论货币意义上的世俗“价值”，还是文化意义上的精神“价值”，原都在其考虑之外。也只有这种最纯净的情感，最自由的心灵，才能久远地支撑一个人在一种简单而丰富的生活中如醉如痴。 “这样的人以后很难出现了！”面对王先生的辞世，类似的感叹让人五味杂陈。我们不仅仅是失去了一个在多方面取得惊人成绩的文化老人，更大的遗憾也许还在于，随着王先生的辞世，“生活情趣化”有成为绝响的危险。 略知传统文化的人都知道，生活情趣化本是传统文化的重要内容。“雪夜访戴”、“乘兴而来，尽兴而返”的魏晋名士，“自笑平生为口忙”的苏东坡，都以自己的个性将平淡的生活演绎得趣味盎然。只是社会几经变迁，生活的情趣化当下才越来越为我们所陌生。如果没有王世襄，我们或许很难知道，原来生活居然可以这样去过。 追求生活的情趣化，当然也是需要物质基础的。有心人当能注意，王世襄先生的各项成就虽早有基础，但均大放光彩于其下半生，正是其衣食无忧、生活稳定的黄金时代。然而，具备一定的物质基础，这仅是生活情趣化的必要条件。除此之外，其他主、客观条件也不可少。首先，应该像王世襄先生那样情感纯净、心灵自由，没有这一点，家财万贯也只能催生以吃天价饭为荣等恶趣，而“恶俗化”实为“生活情趣化”的第一个敌人；其次，一个在文明线上的社会，不应以生活一律为特征，崇尚粗鲁、粗陋，限制人们追求高雅和精致。“粗鄙化”实为“生活情趣化”的第二个敌人。我们这个社会，一度把“粗鄙化”当做生活的正轨，随着经济的发展，口袋鼓起来的人们又陷入了比拼豪富的“恶俗化”陷阱，都与“生活的情趣化”背道而驰。王世襄先生的存在，及其逝世，能否给我们提供一个重新思考生活的机会呢？ “生活的情趣化”不可能成为所有人的目标，对于尚在为温饱奔波的人，让其现实生活与精神向往完全一致肯定是苛求，但无论是谁，至少有一点是可以轻易实现的，那就是避免恶俗的趣味。 王先生爱玩，少年时养狗、玩葫芦、养鸣虫、弄鸽子，耍大鹰、捉兔、逮獾；成年后玩书画、雕塑、金石、建筑、家具、乐器、漆器、匏器、竹刻、铜炉、金石牙角雕刻等等。他由“玩”而成“学”，最后成为一代大家、国宝级人物。实际上，晚清到民国，京城里前朝风流、新兴权贵，如王先生这般爱玩之人，不在少数。不过最后能玩出王先生这般成就，如黄苗子先生所言“玩物成家”者，却并不算多。究其原因，除了王先生书香门第的家庭背景与“贵族”身份，恐怕更要归结到他的勤奋，还有他所受的现代学术训练，甚至一些更为复杂的东西：估计不少人都看过王先生早年的那张照片，京城少年，身着猎装，手擎苍鹰。不知道是不是我的误读，这张照片里，王先生眉宇之间实在是有股读书人不多见的“彪悍”气质，甚至，还有些“顽劣”。 就在王先生逝世前不久，他的朋友、著名翻译家杨宪益也告别了这个世界。潘采夫在纪念杨宪益先生的文章中提出一个尖锐的问题：为什么不少今天的文化人对这样一位经历传奇、坎坷、悲惨到极致的文化老人，竟然不知不闻？我觉得，不妨接着潘采夫的思路问下去，对于名声显赫的王世襄先生，我们又真正了解多少？ 王世襄先生在传媒与大众里走红，大约是上世纪90年代的事情，而近年来的收藏热、传统文化热，更是将王先生的声望推向又一个高峰。但是这些扑面而来的“盛誉”，却有意无意掩盖了王先生与大时代之间的某种真实关系：因为曾为国民党政府讨回抗战时期被劫掠的大量文物，王先生被关押十几个月，释放后回到家中，被告知开除公职，需自谋生路。而在他下放改造时，被今天人们津津乐道的文人雅集之地“芳嘉园”，一下子拥进八户人家，私家小院顿成大杂院。改革开放以后，王先生用十年时间跑房管所和“落实政策”办公室，让小院里的住户减少到三家，但最后还是因为不堪其他住户敲铁皮噪音之苦，被迫搬离。今天，芳嘉园已经先于它的主人，在这个城市中消失，仅供后人遐想。 所以，今天谈论王世襄先生，除了他的超然、洒脱，他的玩与吃、收藏与家世，不妨也记住王先生的“彪悍”，记住他是一个有强悍生命力、经历过时代波折的中国文化人，记住王先生的自述：“我就是我，我有一定之规，一不自寻短见，二不铤而走险，全力著书立说，做对祖国文化有益的工作。我按照我的道路走，十年、二十年、三十年应该得到公正的认识，我能做到，这就是我的胜利。” 据说，中国将在2015年成为世界奢侈品消费第一大国，而培养“贵族”也成了今天人们热议的话题之一。但这些美好的蓝图，却无法掩饰今天日益粗糙的生活。想想王先生“爱玩”背后满溢的生活热情，再看看今天所谓“贵族”建立在奢侈消费上的炫富，也许就会发现，我们今天的尘世面容，实在是有些过于苍白和黯淡了。 (责任编辑：admin) |