(本文刊于《随笔》杂志2009年第四期) 名人的身高一直是个公众话题,精明的商家甚至推出了一款标有世界名人身高的镜子,让你与他们一比高低。万民崇拜的伟人中,凡有点身量的,常被拔高成“身材伟岸”的巨人;若是身材矮小,又被冠以“短小精悍”之类的美誉。 由于各种影视作品的演绎,毛泽东的身高近年已上涨至1.80米以上(甚至有1.83米、1.85米、1.86米之说),成了一种“高大全”的英雄传说。“毛泽东身高180公分左右”的记述,出自其前秘书叶子龙的回忆录,不少文章以此数据为标尺,求证其他名人的身高,结果搞得莫衷一是。例如有人举毛泽东接见英国元帅蒙哥马利的照片为证,比照上述传说,认为二人身高相似,其实蒙帅身高在1.75米左右。 近日上网,发现一篇题为《毛泽东最真实身高:172cm》的文章,引发了网友的热议。作者通过对历史图片中毛泽东与蒋介石、周恩来、邓小平、江青、斯大林、尼克松身高的比较研究,得出“毛泽东的身高应在1.72米左右,最高不会超过1.73米”的结论,否定了毛泽东身高1.80米以上的诸般说法。 兹再披露一件口碑旁证:我的父亲章乃器比毛泽东小4岁,两人1945年在“重庆谈判”期间相识,正是毛泽东、蒋介石并排拍下那张著名合影的年代。1949年至1957年间,父亲与毛泽东在政府中共事八年,不时在公务场合见面,也曾到毛家中做客,后来因“反右”中止了交往。 “文革”中父亲开始撰写回忆录,也时常谈起一些往事。我有次无意中问父亲:“毛主席有多高?”“1.75米,比我高两公分,我是1.73米。”他的回答很肯定,我的印象也很深刻———毛泽东不像宣传中那么高大。父亲早年受过飞行员训练,其目测数据应有一定可信度;他与毛泽东的交往不算很密,但有近距离接触,“冷眼”目测也似乎比朝夕相处要准确些。 顺着这个话题,我又检索了一下其他中外名人的身高资料,汇总分类,附记于此。 美国总统及政治家的身高相对精准,从维基百科(Wikipedia)上查到:华盛顿1.88米,杰佛逊1.89米,麦迪逊1.63米,林肯1.92米,格兰特1.83米,威尔逊1.80米……自二战至今的总统中,罗斯福1.88米,杜鲁门1.75米,艾森豪威尔1.79米,肯尼迪1.83米,约翰逊1.92米,尼克松1.82米,卡特1.75米,里根1.85米,老布什1.88米,克林顿1.89米,小布什1.80米,奥巴马1.87米。其中的林肯和麦迪逊,分别为美国历史上最高和最矮的总统。近三届落选的总统候选人中,麦凯恩身高1.67米,克里1.95米,戈尔1.85米。在美国总统竞选史上,几乎所有的高个子都战胜了矮个子,只有2000年大选是个例外,但获胜的小布什实际得票总数低于戈尔。 俄国领导人的身高有点没谱:列宁1.64米;斯大林1.62米(另有1.68米、1.73米两说);赫鲁晓夫1.62米(一说1.66米);勃列日涅夫1.76米;戈尔巴乔夫1.75米(一说1.78米);叶利钦1.92米(一说1.89米);普京网站上公示的身高为1.72米(5英尺7.75英寸),但也有人说他顶多1.70米;现任总统梅德韦杰夫为1.62米(一说1.57米)。关于俄国领袖的身高,还有若干轶闻,列宁周围多为“红色矮人”:加里宁1.55米;布哈林1.55米;基洛夫1.54米;拉狄克1.54米;皮亚塔科夫1.54米;伏罗希洛夫1.57米。叶利钦偏爱高个助手,但用过两位不算高的总理。曾有人问他为何选中身材不高、体态轻盈的普京作为继承人?叶回答说:“起先确实觉得分量小了点,但普京其他优势明显。” 一战至二战前的欧洲政治领袖中,被称为“侏儒怪物”的法国总理梯也尔身高1.55米,德国总统兴登堡身高1.95米。二战时期的政治家中,丘吉尔身高1.60米,戴高乐身高1.95米。独裁者不可貌相:墨索里尼身高仅1.60米,裕仁为1.58米(一说1.63米),东条英机为1.61米;据说佛朗哥也是个矮子,但我未查到其身高数据;争议较多的是希特勒,有5英尺8英寸和5英尺9英寸两说,身高当在1.73米到1.75米之间。 美国是个有英雄崇拜情结的国家,著名将领的身材相对魁梧。前面提到身高1.83米(6英尺)的美国总统尤利西斯·S·格兰特,曾是南北战争时的北方联军总司令,与之对垒的南方军队统帅罗伯特·李将军,身高也有1.80米(5英尺11英寸)可谓旗鼓相当。二战时的盟军统帅、后来成为总统的艾森豪威尔身高1.79米(5英尺10.5英寸),麦克阿瑟为1.80米(5英尺11英寸),马歇尔是1.83米(6英尺);巴顿身材最高,有1.88米(6英尺2寸);史迪威则只有1.77米(5英尺9.5英寸),是这些将军中最矮的。 二战期间的欧洲名将中,德国隆美尔元帅1.70米左右(根据与希特勒的合照推算),曼施坦因元帅1.81米;俄国朱可夫元帅1.70米左右(根据与斯大林、蒙哥马利等人的合照推算)。基于种族原因,日本名将的个子要矮得多,海军的元帅东乡平八郎和大将山本五十六,身高都是1.59米。以色列名将摩西米达扬身高1.70米左右(根据与沙龙的合照推算)。 世界历史上的伟大君主们,也是高矮不一:亚历山大大帝身高1.50米;查理曼大帝1.93米(6英尺4英寸);横扫中亚的“瘸子帖木尔”高1.45米,是君主中最矮的;法王路易十四高1.56米;“征服半个欧洲的矮子”拿破仑,据说身高在1.56米到1.60米之间(但也有1.68米乃至1.69米之说);被送上断头台的英王查理一世,身高1.62米;俄罗斯暴君伊万雷帝身高1.78米;彼得大帝高2.04米,为历代君主高度之最;被列宁下令处决的沙皇尼古拉二世,身高1.74米。 世界文化名人中,济慈身高1.54米,伏尔泰1.60米,巴尔扎克1.57米,普希金1.65米,爱因斯坦1.64米,毕加索1.62米。中国文学家鲁迅身高1.58米;另据北京大学李零教授的推算,孔子身高为2.21米,但有很多人表示怀疑。 在当代国际政治家中,希拉克和德维尔潘都是1.90米,布莱尔身高1.85米,施罗德1.74米,沙龙1.70米,萨科齐1.64米,贝卢斯科尼1.68米(一说1.73米);克雷蒂安1.77米,萨达姆1.86米(6英尺2英寸)。亚洲领导人的身高普遍低于白种人,卢武铉1.68米,金正日1.55米,小泉纯一郎1.67米(一说1.69米),阿罗约身高不到1.52米。 美国《财富》排行榜上前500名CEO的平均身高,比美国的人均身高高出3英寸(约7.6厘米),其中58%的人身高超过6英尺(约1.83米),这种身高在美国总人口中仅占14.5%。而身高超过6英尺2英寸(约1.88米)的人数,占该排行榜的30%,这种身高仅占全美国的3.9%。可见身高在财富分配中所占的优势十分明显。另据美国收入调查,身高每高出1英寸(约2.54厘米),年收入就平均增加789美元。而荷兰的调查也显示,管理阶层平均比蓝领阶层高1英寸。 中国近现代政要中,孙中山身高有1.58米和1.60米两说;据日本士官学校的登记记录,蒋介石身高为1.698米;军人中冯玉祥1.83米(一说1.86米),张灵甫1.86米,都是比较高大的;被称为“大元帅袖珍本”的陈诚,身高仅1.60米。台湾领导人中,据说蒋经国的身高与邓小平相仿(1.50米),李登辉身高约1.78米,陈水扁1.67米,马英九则是1.785米。中共领导人中,刘少奇身高在1.72米到1.73米之间,有人说周恩来身高1.74米,其实只有1.69米(据邓颖超言);邓小平身高1.50米(一说1.52米),1979年邓小平访美时,卡特总统阅读美国情报专家的分析材料,得知邓身高4英尺11英寸,折合1.4986米。 上述数据中,有不少来自口碑、目测或照片对比,难免产生误差。最精确的数据来自美国,当是得益于档案完备且信息公开;惟因其以英尺记录(1英尺=0.3048米,1英寸=0.0254米),很多人忽略了1英尺为12英寸,致使在换算时发生错误。误差也与拍照的时间及年龄有关:人在睡眠中身体放松,早晨会比晚间略高一点;人到老年肌腱退化脊柱弯曲,则会比年轻时矮一大截。 国际政要们聚会的时候,往往会不自觉地比较一下身高,据说叶利钦的“俄国熊”体魄,常令各国领导人感到不自信。身材矮小的元首,总是想方设法令自己显得高一些。例如路易十四就爱穿高跟鞋并戴蓬松的假发,斯大林则穿上加厚底的特制皮鞋,一般人看不出来。 权力越大的人物,其身材也容易被媒体或公众拔高。前苏联电影中的斯大林,就显得高大魁梧。摄影时的位置和角度也颇有讲究,毛泽东访苏时候与斯大林合影,因为毛身材较高,斯在按下快门的瞬间向前跨出一大步,照片上的身高就显得不分轩轾了。 19世纪奥地利著名心理学家阿德勒认为:身材矮小的人容易争强好胜,以此补偿其心理缺憾。他还创造了“拿破仑综合征”这一概念,认为拿破仑、斯大林、佛朗哥、墨索里尼都患有典型的“矮子综合征”。阿德勒本人就是一位身材矮小、严重驼背的人,但他的这一观点并未得到广泛认同。 有志不在年高,成败不在身高。伟人也是人,先天生理构造与常人没有根本区别,后天的教育、思想成长和机遇环境,会影响到一个人的人格发育及行为。有名人身高标度的镜子,只能让你比比身高;只有在历史这面镜子里,倒是可以窥见他们的品格与心态。 2009年5月8日风雨读书楼 (责任编辑:admin) |