|
原标题：黑色猿猴：招福还是招祸？ -呼延云 清代地方官府的木头槛柱上，往往雕刻着狮象的图案，以显示威严，但清代学者曾衍东在笔记《小豆棚》中记录，潮州刺史署与众不同，雕刻的是猴子，这里面的缘由何在？在讲述这个故事之前，读者不妨跟随笔者，先了解一下老北京的“黑猴传说”。 壹 “黑猴儿帽店”的传奇 近来翻阅一本老北京民间故事集，看到一篇讲“黑猴”的传说，篇幅极长，情节曲折，各种反转，很像是现在的很多网剧，把好端端一个故事改造成“加强版”，中间掺杂了大量的男欢女爱、荒诞不经，反倒失去了原著的味道。就我所看过的“黑猴儿”的记述，迄今为止还是北京史学家、民俗学家王永斌先生在几本书里讲述得通透明白。 王永斌先生生于1924年，幼时上过私塾，也接受过新式学堂的教育，1937年北京沦陷后，在大栅栏的精明眼镜店做学徒，对老北京的商业民俗和商业文化有过切身体验，出版了不少专著。我过去读过他的《话说前门》、《北京的商业街和老字号》、《北京大栅栏》等书，多次看到他讲“黑猴儿”的故事，印象颇为深刻。 说起黑猴儿，先要说鲜鱼口。老北京的鲜鱼口西起前门大街，东到南晓顺胡同和北晓顺胡同之间的口。因为跟大栅栏相对，买卖很多，客人也不少，是相当繁华的地界儿。“头戴马聚源，脚踩内联升”中的马聚源帽店就在里边。另外还有两家卖毡帽的，店门口都摆着一个约一米高的方凳，上面坐着一个楠木雕刻、外涂大漆、火眼金睛的黑猴，猴子的双手捧着个金元宝——为啥两家毡帽店用同一个“吉祥物”？这里面可就有故事了。 相传有个名叫杨小泉的猎户，打猎时打死了一只黑色的猴子，他把猴子皮剥了去卖的时候，有识货的人告诉他，这不是普通的猴子，而是上古时代一种名叫“黑猱(音‘挠’)”的异兽，正所谓“十鹰出一鹞，百虎出一豹，千鲤出一跳，万猴出一猱”，于是小猎户把这张皮卖了个好价钱，然后来到北京开了家毡帽店，就此生意越做越大，发了财。 传说毕竟是传说，真实的事情比传说更加温暖：杨小泉确有其人，他的毡帽店开业于明朝末年。杨小泉喜欢养猴，他在店里养了一只红眼睛的黑毛猴，猴子通人性，除了陪着主人消遣娱乐之外，偶尔还能帮着从柜台里拿个东西什么的，所以，不论同行还是顾客，都管杨小泉的毡帽店叫“黑猴儿帽店”。 杨小泉做的毡帽料实工精，价钱公道，买卖很是兴旺，后来他去世了，黑毛猴也病死了，后人为了招揽生意，就请了个木匠，做了个木制黑猴放在店门前。 再往后，有个名叫田老泉的人，就在杨小泉的店旁边也开了个毡帽店，而且也在门前弄张方凳，摆了个木制黑猴，从此两家店开始竞争，商战不断……解放后，鲜鱼口街的几家帽店被合并，两个木制黑猴，一个下落不明，一个成为了首都博物馆的藏品。 前门大栅栏，巴掌大的一块地方，因为位置特殊和历史际遇，留下的典故传奇，恐怕是讲三天三夜也讲不完，黑猴只是其中之一。猴子能像招财猫一样成为两家店争抢的“吉祥物”，说明在古人的心中，猴子通灵、聪慧，寓意着富贵和兴旺——不过对于当官的而言，可就未必了。 贰 黑猿真的能预测官运吗？ 清代笔记《檐曝杂记》中写过这样一件奇事，“镇安府署东北有独秀山，高百丈。”山坡上有一个深不可测的洞，从来没有人敢走进去，因为据说里面住着一只黑猿，“不轻出，出则不利于太守”。这么一只“克官”的黑猿，历任地方官当然是烧香磕头求它不要出现。 清乾隆三十一年，《檐曝杂记》的作者赵翼从翰林院编修调任镇安府(今广西德保县)知府，其间因为一件事情遭到弹劾，上面下令让他马上赶赴省城，赵翼正在忐忑不安，忽然独秀山上的那个山洞里，钻出了一只黑猿来。 这下可轰动了镇安府，“满城人皆谓太守当以此事罢官矣”。唯有一个老头儿捻着胡须，看那黑猿在山坡上蹿来跳去，对众人说道：“过去那黑猿出来，多是从上面向下俯视，所以那些官员才‘覆’，而今天这黑猿出来没有往山下看一眼，反而是仰头看着山上，恐怕反倒是‘向上升迁’的预兆啊。” 大伙儿将信将疑，而这时偏偏有个不晓事的天保县令，在其他地方捉了一只黑猿来，作为“稀罕物”送给赵翼，赵翼哭笑不得地收下，“系于楹”。有个看门的欺负它，“相距尚七八尺，忽其右臂引而长，遂捉门子之衣，几为所裂……即所谓通臂猿也”。这只黑猿“终日默坐，与之食不顾，数日遂饿死”——这回总不能说还是个吉兆了吧，赵翼垂头丧气地到了省城，才知道乾隆皇帝下特旨让他赶紧去云南，筹划与缅甸的战事，压根儿就没理弹劾的茬儿。 假如给这则笔记提炼个“中心思想”，恐怕是“用事实说明了猿猴就是猿猴，不对任何穿凿附会的预测负责。” 既然出现黑色的猿猴对主政官员不利，是不是清代的官府就对任何猴子都敬而远之呢，非也，在潮州刺史署的门口，偏偏用猴子作为装饰，这后面可就藏着一个悲怆而感人的故事了。 清乾隆年间，在潮州地面上有个乞丐，在当地颇为“知名”，倒不是说他有什么奇功异术，而是因为他养了一只猴子，“教以傀儡铃索”，每逢赶集，就带它表演各种马戏，换来围观者的一片掌声，几个铜板。而乞丐对猴子也非常好，朝夕相处的很多年来，“食则与猴共器，寝则与猴共处”，事实上已经成为相依为命的伙伴。 “村烟墟雨，凄其之况”。一人，一猴，就这样默默地行走在飘着细雨的乡间旷野，“怜猴者丐，而知丐者猴，两两相依，知己正在不言之表”。 话说凭着乞讨卖艺，几年下来，乞丐攒了一点钱，都放在一个随身担着的木头箱子里，猴子看这个箱子看得很严。这一天，有个无赖汉来找乞丐讨水喝，不知道为什么，猴子一见到他，“即变面作吼，怒形声色”，好像要撕碎了无赖汉似的，乞丐觉得这猢狲太没礼貌，大声训斥它，但猴子还是龇牙咧嘴。拉着乞丐的衣角吱吱叫个不停，仿佛是在告诫乞丐千万不可与那无赖汉接触。 乞丐却没有在意，他平时最重朋友，往往一杯酒就可以推心置腹，见那无赖汉也是无家可归的可怜人，乞丐便与他相约一起浪荡江湖。很快，两个人吃饭睡觉便都在一起了，猴子却总是一副十分紧张和警惕的模样，盯着无赖汉，丝毫不肯放松。乞丐与无赖汉一起走村下乡地表演马戏，挣到钱便一起喝酒，钱箱里的存款有多少，也从来不避着无赖汉。 这一天，乞丐担着箱子，跟无赖汉一起走到一处荒郊旷野，这里离城镇十分遥远，“山凹松杉，蔽翳道左”。两个人本来肩并肩地往前走，不知道为什么无赖汉的速度渐渐慢了下来，乞丐以为他有脚疾，正待回头问个究竟，只见那无懒汉从地上捡起一块大石头，狠狠地砸在了乞丐的后脑上！“丐应声中颅而仆”，在猴子无比尖锐而恐怖的叫声中，无赖汉用扁担狠狠打向乞丐，打了有数十下之多，“丐遂殒”。 叁 义猴为主人报仇雪恨 打死了乞丐，无赖汉喘了半天粗气，拎着扁担一步一步走向猴子，谁知乞丐因为跟猴子相伴多年，平日里捆缚它的锁链形同虚设，所以猴子猛地挣脱了，三下两下跳到了树顶上，无赖汉又气又恨地说“算你这个畜生走运”，然后挖了个坑，把乞丐埋了，挑着箱子逃走了。 望着杀人凶手渐渐远去，猴子慢慢地下了树，“悲鸣欲绝”，从此开始了独自流浪的生涯，每次来到村子里，来到住户的家门口，它都“长跪凄凄，俯首堕泪，人与之食，食毕复号，又去他村如前村状”。 一开始，人们还讶异它的主人去哪儿了，又为什么长跪哭泣，但时间一长，大家也就习以为常了，“不忍羁系，听其往来”。 有一天，巡抚大人坐着轿子上街，“猴忽拦舆嘶号，若有所指”。两旁的衙役用鞭子打它，它不但不逃走，反而嘶叫得更加凄厉，巡抚觉得事情古怪，喝止了衙役，让轿子跟着猴子走，“猴悲而先导，人止，则猴若招之状”。走了有十里地，到了一片松树林中，猴子突然站在一处颜色有异的地面上，“绕捶胸如躄踊”。巡抚立刻让人挖开那片土地，露出了乞丐的尸体。经过仵作的验尸，确认是被殴打致死，“而杀人者毫无踪迹”。 巡抚一向明察秋毫，他想了很久，都不知道该怎样破获这件杀人案，慢慢地将目光转移到堂下拴着的那只猴子身上，突然有所醒悟，让吏胥牵着猴子到附近的集市随便转悠。 这时，时间已经过去了一月有余，那个无赖汉用乞丐箱子里的余资又买了一只猴子，照样用旧的傀儡铃索在集市上表演马戏，而乞丐的猴子见到他的一刻，“眦裂，前攫，豕啼而人跃”，在无赖汉的身上又抓又咬，瞬间爪痕无数，衣履皆破，无赖汉刚要揪打猴子，早被捕役拿下，带到官府，他一开始嘴很硬，直眉瞪眼地问巡抚：“为什么抓我这么一个耍猴人？”巡抚冷笑道：“就是因为有一只猴子告你，所以才抓你这个耍猴人！”说完把乞丐的尸骨抬了上来，无赖汉一见，登时目瞪口呆，跪在地上连连磕头，俯首认罪。 巡抚下令处死了杀人犯，然后牵猴至前，问它说：“你的仇已经报了，现在回山里去吧！”猴子却把过去跟乞丐一起表演猴戏时穿的衣服、帽子都穿戴好，向巡抚“鞠躬俯伏毕”，登上揭阳楼楼顶，“长号数声，坠地以死”。 巡抚深为猴子的忠义感动，下令潮州刺史署“大门槛柱皆刻木猴而饰”。 猴子替主人报仇的故事，在古代笔记中极其多见，不过要是说起“层次最高”的一起，要说是明代学者张岱在《夜航船》中的一则记录。唐昭宗被迫逃出长安时，有一只他平日里养的猴子也带在身边，“能随班起居”，像其他文武百官一样叩拜。后来朱温控制了他的人身自由，并派手下将领将他杀害。之后朱温篡位创立后梁，把那只猴子抓来，让它对着自己叩拜，谁知猴子望见朱温，扑上来就撕咬，被两班侍卫所杀。 笔者对封建社会所倡导的那种臣子对君上的愚忠，一直十分反感，但相较现代社会人与人之间靠着利益和权力形成的某种“忠诚”，还是前者更有温度，因为后者翻脸的几率、速度和狠毒，都是我们不愿看到更无法想象的。很多人不明白：为什么养小动物的人会对自己的宠物那么好，其实很简单，他们只是对人太失望罢了。 (责任编辑：admin) |