|
关键词：西戎 在西戎先生诞辰100周年纪念日即将到来之际，不由得回想起，当年初遇先生的情形，以及与先生仅有的一次通信。 那是1971年的9月，我刚从插队的山西运城县上郭村，被分配到运城地区报社不久，西戎先生就和夫人李英，女儿小荣，一起住进报社里来了。 《运城地区报》是运城地委的机关报。报社大院，就在运城东街地委机关的南面，二者相距大约四五百米的样子。我进报社后，先被分配在排字房做排字工，不久就兼起了接收新华社电讯稿，和校对报纸大样的工作。西戎先生一家来报社后，小荣进了印刷车间（至今还记得，她戴着一副蓝布袖套，笑嘻嘻地走在院子里的样子），西戎夫妇好像并没参与报社的工作。西戎先生是1970年全家到运城县西膏腴大队插队落户的。他们那一阶段住在报社，大约只是暂时陪陪女儿，也未可知。 在那个年代，除非是单位里开大会，大家最常聚集的地方，就得说是食堂了。我见到西戎先生的第一面，就是某日中午，在食堂里排队买饭的时候。我记得，经常和他一起排队买饭的，还有一位长者。那人体型偏瘦，总是袖着手，头习惯性地微微歪向一侧，站在西戎先生旁边。请教后才知道，那人就是与西戎齐名的、被尊称为“西李马胡孙”（西戎、李束为、马烽、胡正、孙谦），山西五作家中的孙谦先生。至于孙先生为什么那段时间也会住在报社，就不得而知了。 和西戎先生一家熟识后，工余时间，我曾和小荣下过几次象棋，遇见西戎先生，则多是请教一些文学写作方面的问题。 记得是一个星期天的早上，我们一起从食堂走出来，我就顺路把先生请到了我的宿舍。我从箱底取出一叠尚未写完的小说稿，向他请教：没有写过短篇小说，一上来就写长篇，能行吗？ 西戎先生耐心地把我的文稿翻看了几页，缓缓对我说道：“世界文学史上，也有没发表过短篇，而以长篇名世的作家。”他顿了顿，又说：“不过，初学写作，最好还是先写短篇。从写短小的东西入手，比较容易驾驭，即使不成功，损失也不会很大……” 我记住了西戎先生的教导，从此再没有继续写那部已写了十余万字的长篇。后来，我有感而发地写过几篇小小说，侥幸都发表了出来，总算过了一把写小说的瘾。同时，却也看清了，自己终究不是写小说的料。从此之后，就再没动过写小说的念头，——尽管直到现在，遇见关于小说写作方面的文章，也还是喜欢拿来翻一翻。第二年春天，一个偶然的机缘，我离开报社，去了上海，就与西戎先生断了联系。 重新和西戎先生联系上，已是20年后的事情了。 其时，我已经在人民文学出版社，当了一名小编。因为我主持的“中国现代文学流派创作选丛书”中，有一本《山药蛋派作品选》，内中收有西戎先生的《喜事》《谁害的》《盖马棚》《宋老大进城》等几篇小说，所以就想起了西戎先生。经与《新文学史料》主编牛汉说知，1993年春节过后，我就写了封信，一则给他老人家拜年，二则约请他给《新文学史料》杂志，写点回忆录之类的文章。信发出后，过了一段时间，终于收到了西戎先生的回信： 岳洪治同志： 您好。您给我的信，因地址有误，压在省文联，前两天才转至我手，迟复歉甚。 原来拟写的回忆录，因种种原因，开了个头再未动笔，以后也不计划写它了。我最近视力很不好，读书看报，均有些吃力，写作困难更大，也许这就是老的征兆吧！ 孙谦同志身体亦不甚好，住了一段时间的医院，目前恢复得还可以。我问过他，最近也没有写什么东西。 请向牛汉同志问好！ 小荣，在省曲协，小宋在省外贸公司，他们均好，并向您问好！ 祝 编安 西戎三月廿六日 西戎信中会特别提到孙谦先生，应是在我给他的信中，曾拜托他代为向孙先生约稿之故。信中提到的“小宋”，叫宋兴基，是和我同时被分配到《运城地区报》的一位知青。虽然小宋在印刷车间照管机器，我在排字房摆弄铅字，俩人做工不在一处，却由于都是从天津来山西插队落户的，又凑巧被分配在一个单位工作，感情上就更亲近一些。这年春天，当我离开运城的时候，还是兴基用一辆平板车，帮我把装行李的木箱推到地区机关去集中托运的。兴基的情谊，我至今感怀于心。至于同在印刷车间的兴基，会和小荣喜结良缘，成为佳偶，在报社的时候，我却一点没有看出来。 没想到的是，多年以后，我会来到西戎先生家中，再次见到了李英老师和小荣，——这个机会，是韩石山先生给我的。 2001年10月，我责编出版了韩石 山的学术随笔集《寻访林徽因》。这部书稿的品质，恰如我在审稿报告中所说：“一般学者没有这么好的文笔，一般作家没有这么好的学问。”因而，该书上市后很快便销售一空。为满足读者需求，社里赶紧又再版了一次。第二年，韩石山新书发布暨作品研讨会在太原举行的时候，韩先生把我也叫了去。到太原的当天晚上，我就去了西戎先生家。西戎先生已于前一年的1月6日，不幸与世长辞。我这次拜访，只和李英老师，以及匆忙赶来的小荣见了一面，叙谈了一些我们在《运城地区报》相遇相识的旧事。在谈话中间，我们每说到西戎先生，都充满了深深的缅怀之情。 西戎先生自少年时代投身革命，以长篇小说《吕梁英雄传》（与马烽合写）《喜事》《灯芯绒》《宋老大进城》《赖大嫂》，和电影剧本《扑不灭的火焰》等为世人所知。他以优异的文学创作和文学部门的组织领导工作，为造就20世纪80年代生气勃勃的山西文坛，做出了杰出的贡献。1992年被山西省委、省政府，授予“人民作家”称号。 能够和西戎先生相识，亲炙教诲，是我青年时代在山西所经历的一件重要的事情，也是我的荣幸。 (责任编辑：admin) |