对于了解中国抗战史的人来说，开国将军詹大南无疑是个如雷贯耳的名字。他那血与火的经历充满着传奇的色彩。他穿上红军军服后不久就给时任红二十五军军长、日后的徐海东大将当保卫员；离休前，他是南京军区副司令员。他的大半生都在横飞的弹片和呼啸的子弹中穿行，从红军时代，到抗日战争时期，从解放战争到抗美援朝战场……一个秋日的午后，《发现》周刊记者走近了96岁高龄的詹老将军。
    受伤后险被丢在“无人区”
    徐海东点名带他一起走
     “我16岁那年离开了家，和我一起的，有16个青年，个个生龙活虎。”詹老将军躺在病床上，身体有点虚弱，今年2月，因为身体不适，他住进了医院。这让他的心情有点低落。回忆起那段往事，他的眼神有点恍惚，秋日的阳光明媚地包裹着他，白色的发端闪烁着银色的微光。
     詹大南清晰地记得，离开家乡安徽金寨县是在1931年。他和伙伴们参加了红军。1934年，他成为红二十五军军长徐海东的保卫员，从此不离其左右。“如果没有徐海东军长，我早就没了。”老将军告诉记者，大概是在1935年前后，在一次战役中，一颗子弹击中了他的脚踝，令他无法行走。按照当时的惯例，行动不便的必须都留下来，不能跟随大部队。但是，留在当地就意味着随时生命不保。“那时候我们把留下的地点叫做无人区，国民党的部队随时会清剿，以往许多受伤的战士留下来后都被国民党或者当地的还乡团给杀害了。”这时，徐海东说，小詹的脚没事，很快就能恢复，跟大部队一起走。他吩咐找来一头骡子，让詹大南骑着，骡子十天后就死了，徐海东又令人找来一匹马。“当时是12月份，天寒地冻的。我们的行军是遇山爬山，遇河过河。我的脚蹬在马镫上，过河的时候，受伤的脚就泡在水里，到了目的地，脚和马镫早就冻在一起了，人根本下不了马，要靠乡亲用火将冰烤溶了才行。但我活下来了。”
     而在血肉横飞的战场，作为保卫员，詹大南也曾经救了徐海东的命。那还是在抗战时期，一次，徐海东回老家，得到消息的鬼子围了上来，向他扔了一通手榴弹，一块碎片呼啸而至，顿时，徐海东血流如注，在枪林弹雨中，詹大南把徐海东背了出来，送至医院急救。
     2008年5月，在接受詹老将军秘书邱海洋的采访时，徐海东大将的长子原文化部副部长徐文伯说了这样一句话，“我父亲与詹叔之间的关系，超过了我们父子关系。”
    几声“枪毙”威震渡口
    炮群按时抵达炮击金门阵地
    那么，在战友的眼里，詹大南到底是个什么样的人呢？顾及到老将军的身体，记者与邱海洋进行了交流。
     “很严厉，严厉到六亲不认。这是当时某炮兵团团长梁树森对他的评价。但是，如果不是詹大南的严厉，梁树森他们就无法按命令完成1958年7月的炮击金门。”邱海洋告诉记者，1958年毛主席决定炮击金门，事先没有一点迹象。7月21日，作战命令下达，许多人措手不及。炮群以一个军炮团三个师炮团为主，当时中央命令要求最迟7月24日到达阵地——厦门的黄厝就位。
     但是，令人没有想到的是，7月21日的一场大雨，使得就位行动出现了波折。“那场大雨冲垮了泉州大桥，梁树森从驻地南安带兵就位，必经泉州。”22日凌晨，梁树森他们来到了泉州，泉州大桥还未修复，某军一个加农炮营已被卡在渡口。紧接着，后续部队跟上来，泉州大街上，挤满了车和炮，排出去十几里地，谁也动弹不得。而渡口摆渡一次只能渡一门炮或一辆车，四十几分钟往返一次，这种情况下，想按时就位，压根不可能。就在这个时候，军长詹大南出现在渡口，亲自指挥，这也是梁树森第一次见到詹大南。
     “梁树森后来回忆说，詹大南那两道倒八字眉和紧抿住的嘴简直让人望而生畏。詹军长先找负责渡口组织的某师马副师长，碰巧马副师长到别处去了，詹军长就骂道：把个渡口搞得乱哄哄的，他人跑到哪里去了？赶快给我去找，再不来老子毙了他！又指着工兵团长的鼻子骂：几小时内你要不把桥给我修好，我就毙了你！这时，梁树森跑上去敬个礼：报告军长，按作战计划，应该我们团先过，现在车子都挤住路了。詹军长又骂：混蛋，通通给我让路，谁不让枪毙他！詹军长的几个‘枪毙’说下来，渡口的秩序马上好多了，原本堵在那里的加农炮营立即让出一条道来。”后来，借助泉州大桥下方的一个浮桥，部队顺利通过，并在指定时间内到达预定地点。
     “老将军的脾气是有点大，但是，老将军说过，这打仗么，就是凭着这股气。”邱海洋说，有一次，老首长和他聊天，说起这事的时候，给他说起了红军长征时的一件事。那时红二十五军走到豫西，正是12月前后，数九寒冬，冷啊，手冻得连扳机都扣不动，敌人把我们团团包围住，后有追兵，前有堵截，一个参谋主任说，红军没指望了，大家各自逃命吧。徐海东马上命令把他抓起来，阵前枪毙！然后，率部队硬打猛冲，半夜才冲出包围圈。
     “老将军说，面对再强大的敌人，再恶劣的自然环境，都必须保持着敢打必胜的一股气势。不过，关于老将军说的几个‘枪毙’，我后来问他，在那种情况下会不会真的枪毙人，老将军笑了起来，说，哪能随便枪毙人呢？我说过那样的话吗？”