对于爱电影的人来说,巴西并不只是热情的桑巴、欢腾的足球、里约热内卢的银色海滩,光影世界里,绚烂的影像语言是浓郁异国情调的表达,深切的人文关怀是对现实的另一派关注。在那里,体育不曾缺席,父亲却时常缺位,社会问题重重,生活残忍地改变着人心走向。正像电影《中央车站》奠定的巴西电影文化基调:“男孩要寻找他的父亲,女人要寻找她的归依。而这个国家,要寻找它的根。” 色彩浓烈 镜头凌厉 印象中,巴西电影都有着浓烈的色调,尤其是或深或浅的黄色,或许跟当地人的肤色有关,但更多是一种心理世界的色彩,很“黄”很暴力——当然不是色情意义的“黄”。镜头无比凌厉,绝不拖泥带水,没有一丝小资的痕迹。这可以是对2002年《上帝之城》的描述,但这部巴西影片不仅在艺术成就上是我所见过的巅峰之作,论风格也堪称典型的巴西电影,至少在我的视野范围内如此。 《上帝之城》给人的惊艳,绝对不限于题材。黑帮、贫民窟、动刀动抢,好莱坞的黑人题材中也不少见,残酷青春和摄影记者更是多到滥,但《上帝之城》的导演仿佛从来没看过同类作品,他的镜头要比那个叫“爆竹”的局外人更深入虎穴,更像是其中一个黑帮小子的视角。严格说,该片对黑帮行为做了特殊的浪漫化,它对暴力的处理颇有中国武侠片的风采,但属于一种接巴西地气的飞扬。影片于2003年被巴西选送到奥斯卡竞选最佳外语片,第一轮评选便惨遭淘汰,因为以老人为主的评委完全无法接受儿童参与黑帮的情节,还没意识到影片的水准便举手否决。次年,该片作为美国放映的影片入围最佳改编剧本、最佳导演、最佳摄影、最佳剪辑四项奥斯卡大奖,学院之外更是好评如潮。此事对奥斯卡外语片评审会造成极大的触动,促使它改革陈旧的评选规则。 奥斯卡当然不可能全方位捕捉到非英语国家的电影成就,但作为一个通向全球的跳板,它的作用是不容小觑的。1959年获得奥斯卡最佳外语片(以及戛纳金棕榈大奖)的《黑人奥菲尔》是作为法国片选送的,导演是法国人,实际上是巴西、法国、意大利的合拍片,故事设在里约热内卢的贫民窟,对白用的是巴西的官方语言葡萄牙语。奥菲尔的故事源自古希腊悲剧,属于西方的经典爱情题材,但放置在狂欢节的巴西,配上鲜艳的色彩和躁动的桑巴舞曲,主角也换了黑人,成了新瓶子装旧酒,令人耳目一新但又极易消化。 有时,我难以想象巴西曾有过黑白片,因为看巴西电影扑面而来的是色彩和音乐,如同巴西的足球,成了不折不扣的文化符号。想必巴西也有富人,银幕上的巴西却多半是贫民区,但张扬着生命的活力,这种活力在西方主流影片中极为罕见,我仅在2008年的《贫民窟的百万富翁》里惊鸿一瞥,但在巴西电影里那绝对是常态。其实巴西也有描写中产阶级的类型,如爱情片,跟中国同类电影颇为相似,但很难传到咱们这儿。我们接受的,是异国情调浓厚的巴西影片。 关注现实 另成一派 不过,1998年入围奥斯卡最佳外语片和最佳女主角的《中央车站》以情动人,静水深流,不靠民族符号取胜。一个脾气古怪的老大妈和一个九岁男孩之间的感情,从格局讲偏小,民族和时代色彩也不明显,但通过白描式的人物刻画,将观众带入她俩的世界。 《中央车站》根植于巴西电影的另一个传统,即上世纪六七十年代新电影运动(Cinema Novo)。该运动是意大利新现实主义和法国新浪潮在巴西的翻版,之前巴西流行豪华的歌舞片和史诗片,被当时的年轻电影人批判为“肮脏的商业主义及文化卖身”。新电影运动关注贫富差距,带有强烈的政治诉求,与其说接近法国新浪潮不如说接近二十年代的苏联电影。因此新电影运动的某些成员也排斥新浪潮,认为新浪潮抄袭好莱坞,精英色彩太浓。但他们对新浪潮的作者论则十分倾心,因为有了这面大旗,他们不再需要为自己的低预算而自卑。该运动起初以农村题材为主,描写底层社会的经济窘迫及宗教疏离,调子偏严肃,黑白影像传递着强烈的肃穆和简单。领军人物格劳伯•罗查(Glauber Rocha)把这种风格称为“饥饿美学”,并自编自导了影响广泛的《太阳之地的上帝与魔鬼》(1964,英文名改为《黑上帝、白魔鬼》),表达了他潜在的暴力革命倾向。 随着政治风向的转变,新电影运动的支持者发现自己的作品只能吸引知识分子群体,而跟他们号称代言的普通大众相隔遥远。于是他们中有人提出拍摄赚钱的影片,跟真正的观影大众产生沟通。在这种氛围中,出现了第一部描写中产阶级的新电影运动作品,而且是彩色片,即1968年的《伊帕尼玛来的女孩》。(有一首同名的巴西歌曲,也红遍整个西方世界。)到六十年代末、七十年代初,新电影运动开始吸纳一种叫做“热带主义”的风格,即像热带丛林那样充满奇异的光影。换言之,异国情调的形式和关注社会的内容从互相对立,发展到互相融合。这个阶段的代表作是1969年的《马库奈玛》,剧情讲述一个黑人男子,生于亚马逊丛林,生下来就是成人的个头,但心态却是小孩的。他经过泉水浸泡后变成了白人,但他生的孩子依然是黑人。影片用隐喻的方式,反映了巴西三个人种(白人、黑人、土族人)的关系,同时也折射了城乡之间的差异,一点不说教,让观众在笑声中有所体悟。 百年历史 前世今生 其实早在1896年,欧洲的电影放映设备便已传到巴西,仅比卢米埃兄弟在巴黎放映晚六个月。1908至1912年被称为巴西电影的黄金时代,本土影片非常兴旺。默片时期出现了一种奇特的歌舞片,歌者躲在银幕后真唱。第一个走红整个西方世界的巴西明星是卡门•米兰达,能歌善舞,三十年代在本国起步,四十年代进军美国获得成功,成为第一个在好莱坞中国剧院门口留手脚印的拉丁裔明星。她以头戴水果点缀的帽子著称,被认为是后来“热带运动”的先驱。 四十年代的商业电影虽然受到知识分子和新电影运动的耻笑,但观众群极为广阔,一般认为当下遍布拉美的电视剧便是该类型的继承者。以Vera Cruz制片厂为首的本地影业则以模仿好莱坞为己任,打造了一批受美国片影响但具有本地特色的类型片,1953年的《强盗》热卖至22个国家。但格调过高导致了该片厂的没落与破产。 到七十年代末,由于政府规定影院必须放映一定比例的国产片,导致廉价的三俗喜剧应运而生,片中颇为大胆的性描写也符合当地人开放的生活习惯。此时巴西政府也实行电影审查,但只管制政治内容,不涉及风月情色。七八十年代政府直接涉足影业,一方面催生了影业的繁荣,另一方面也被视为压制了创作自由。这期间出了一批有影响力的作品,包括《所有裸体均被处罚》(1973)、《再见巴西》(1979)、《街童》(1981)、《监狱回忆》(1984),以及创影史卖座记录的《弗洛尔和她的两个老公》(又译《销魂三人组》,1976)。1975年是巴西电影的商业巅峰,那年全巴西共有3276块银幕,观影人次达2.75亿。 九十年代以来,巴西电影呈现多元局面,而政府的支持也忽高忽低。除了前述影片,《入侵者》(2002)、《花好月圆》(1994)、《九月的四天》(1997)、《卡兰迪鲁》(2003)、《妖姬沙塔》(2002)、《太阳背后》(2001)、《复印生活》(2003)、《弗朗西斯科的二个儿子》(2005)是近十多年来的代表作。2007年的《精英部队》更是擒获了柏林金熊奖,取得票房和口碑的双丰收,而2010年的续集更是创下票房及总收入的记录。影片描写的警察暴力行为也引发了不小的争议,波及多个西方国家。 如今的巴西政府基本不直接参与电影业,而是通过税收优惠来扶持本国影片。从上座率看,虽不如七十年代,但似乎已走出低谷,并保持着健康的发展势头。2013年,巴西共有银幕2652块,观影人次1.5亿,总票房17亿雷亚尔(约48亿人民币),但本国影片仅占17%的票房收入。巴西本土电影的年产量最高时曾达102部(1980),最低仅有6部(1992),目前则保持在60部左右。 ★ 周黎明荐片:十部必看的巴西影片 ★ -1- 《上帝之城》(原名:Cidade de Deus;英文名:City of God;2002年出品)导演:费尔南多•梅里尔斯、卡提亚•路德 “上帝之城”是指里约热内卢的贫民窟,剧情从60年代跨越到80年代,街头黑帮一代代更新,年龄越来越小。影片给人凌厉的视觉冲击,镜头快速的切换如同一把反复磨砺的匕首闪耀出夺目的寒光。 -2- 《中央车站》(原名:Central do Brasil;英文名:Central Station;1998年出品)导演:沃尔特•塞勒斯 塞勒斯用“公路电影”形式让人深入南美腹地,了解到有数百万人拋下家园和亲人到异乡谋生的辛酸现实状况,而祖孙般的感情变化也写得细腻动人。两位主演炉火纯青,精湛地呈现了人物内心的逐步转变。男孩误以为见到亲生父亲那一幕,那表情千言万语都无法传递。 -3- 《精英部队》(原名:Tropa de Elite;英文名:The Elite Squad;2007年出品)导演:何塞•帕迪哈 为了迎接教皇来访,里约热内卢一支纪律严明的宪兵部队必须在短时间内肃清城区的黑道势力。坚决的任务落到两个不满警察腐败的年轻人身上,但他们不仅需要面对职业的危险及家庭的压力,同时受到以暴易暴的诱惑及法律限制的挑战。 -4- 《黑色上帝、白色魔鬼》(原名:Deus e o Diao na Terra do Sol;英文名:Black God, White Devil;1964年出品)导演:格罗贝尔•洛夏 故事发生在巴西东北部,一名工人出于自卫杀死了老板,开始逃亡。一路上他目睹地主对农民的残酷剥削,便发奋当了一名侠客兼土匪,宣传暴力革命,还土地于人民。影片主题和倾向非常明显,但片中融合了大量民俗的元素。同一主题在该导演五年后的《职业杀手安东尼奥》中再次出现。 -5- 《黑人奥菲尔》(原名:Orfeu Negro;英文名:Black Orpheus;1959年出品)导演:马塞尔•卡缪 本片以巴西狂欢节为背景,以黑人演员为主角来述说着类似希腊神话的悲剧性故事,描述电车司机奥菲尔跟表妹尤莉迪丝之间的爱情故事,最后以悲剧结束。 -6- 《销魂三人组》(原名:Dona Flor e Seus Dois Maridos;英文名:Dona Flor and Her Two Husbands;1978年出品)导演:布鲁诺•巴莱托 这部超级卖座的巴西喜剧带有典型的巴西式荤段子,故事讲年轻美丽的弗勒有两个老公,不过不是重婚,但死鬼老公竟然还魂了,使得她有机会权衡不同男人的优劣。市面上流传的版有不同程度的删减。美国重拍为《吻别》(Kiss Me Goodbye)。 -7- 《街童》(原名:Pixote: A Lei do Mais Fraco;1981年出品)导演:赫克托•阿尔特里欧 本片用纪录片的风格,描写了一名10岁孤儿在巴西大都会的街道上谋生存的残酷故事。他几乎无恶不作,从年龄及精神上跟后来的《上帝之城》颇为相似,毫无顾忌地展示了一个天地不仁的世界。本片演员基本上是非职业的,主角在几年后因拒捕被警察打死。 -8- 《九月的四天》(原名:O Que é Isso, Companheiro?;英文名:Four Days in September;1997年出品)导演:布鲁诺•巴里图 本片改编自巴西激进派青年绑架美国驻巴西大使的真实事件,因其包涵的政治观点而引发争议。导演采用冷静的叙事手法交代整个事件的来龙去脉,对相关人物的内心世界却寄予丰富的感情,细腻地刻画各人在事件进行过程中的想法和反应。 -9- 《诺言》(原名:O Pagador de Promessas;英文名:The Payer of Promises;1962年出品)导演:阿塞尔莫•杜阿特 本片改编自经典话剧,对宗教和阶级等问题有所探索。一个穷人他最值钱的家产是一头驴子,驴子患重病,他向上帝许愿,只要驴子能康复,他会像耶稣那样扛着十字架,一直从家乡到省府。后来驴子真的痊愈了,他便上路还愿。这是第一部荣获戛纳金棕榈奖的巴西片。 -10- 《再见巴西》(原名:Bye Bye Brasil;1979年出品)导演:卡洛斯•迪亚格斯 这是一部公路片,讲一群吉普赛歌手沿着亚马逊公路穿越巴西,前去参加一场演出。影片以半纪录片的形式,记载了巴西的风土人情和社会变迁,在叙事方面表现出一种随意,充满纯朴的魅力。1983年的《生活之路》有着相似的故事,曾在中国公映并引发较大反响。 -END- (责任编辑:admin) |