L生了重病。要切除恶性肿瘤，进行长期化疗。他的人生在瞬间停顿下来，回到生命最原初的状态，每天就是注意吃饭、睡觉。要吃得健康，睡得安稳饱足。L从年轻时就随时鞭策自己。一直勇往直前，要努力争取好的高的职位，要站在所有人的上面。
    L原本在婚姻外有红粉知己，甚至利用他的职权酬佣人事，谋取好处，也闹过离婚，也被质疑过滥权。L仍然我行我素。一概不放在心上，直到他身心都出了问题，睡不好。生了病。人生，才有了不一样的诠释。
    每天十点前就睡觉，天一亮就起床，他吃什么玄米饭、五谷饭，吃自种的芽菜。什么作料也不放，日子，不甜不咸不酸不辣。人生，什么都能争。但是争不过上帝，他说。
    上帝在向他索讨他浪掷的岁月。他努力在与上帝讨价还价。人生，不会有地老天荒，爱情，更不会到海枯石烂。L说他彻悟得太晚。
    曾经。在一个自以为傲人的头衔位置上，L疑神疑鬼地，认为同事都虎视眈眈要抢他的位置，他不断找机会压迫、整肃敌人。结果，那些所谓的敌人过得逍遥自在，根本没人在意他的头衔，他一病。空缺竟无人要递补，所有人都推托，表示有另外的生涯规划。
    L在罹癌前有一张身心障碍卡片，医生说他有轻微的被迫害妄想症。他常常在凌晨三点打电话给亲戚朋友，说他快当院长了，一出门，大家会喊“院长好”，听了心里会感到很舒服。
    我在一个公园的入口处见到L，他的脸色不错，披着袈裟，剃度快一年了。他说他后来发现生命应该有不同的方式。肿瘤还在，还要化疗，却什么也干扰不了他，掉头发刚刚好。他早就剃度，没有差别。
    与L道别后，我完全想不起他以前的样子，开进口汽车，飞扬跋扈的神情。三句两句话就谈到他最近赚了多少钱。买的股票涨了多少，说话时永远是教训人的口气，或者暗示同事不要忘记他给的好处，要记得回报。
    我站在一株正在掉叶的槭树下，想着马奎斯《迷宫中的将军》，将军要将一部分遗产给仆人，仆人婉拒，他说了一段经典的话：我们一向都很贫穷，什么都不缺乏。也许，我们什么都不缺乏。我们一向很富有。我们一向都很富有，所有的东西都是上苍额外的恩赐。回到原初的状态，我们需要的生活多么简单，吃一口饭，睡得安稳，小草小花，小山小河。L说他不是出世而是人世，他现在才真正进入生命的核心，拥抱人世。