「说捐款，很惭愧，因为我们是靠社会照顾，
是在向社会贷款。」
三百多位乐生疗养院病友，
针对九二一捐款的金额已累积一百万元以上，
当前还是否继续发动第五次捐款。
走进乐生疗养院，挺拔的大王椰子树夹道耸立，五颜六色的花朵散落在绿丛芳草间，沿路除了偶尔听到的鸟鸣声，静谧得连自己的呼吸声都听得很清楚。
渐渐往山坡上走，可见一处处低矮的红砖房舍或旧式楼房；几个老人家坐在树下聊天，怡然自乐，看见我就举起手向我微笑、打招呼。
忽然觉得自己就像武陵少年，正不经意地闯进一处遗世的小村庄。
遗世独立的小村庄
乐生疗养院位于新庄市一处小山坡上，成立于民国九年，早期是强制隔离麻疯病人的收容机构。当时麻疯病被视为不治之症，家中如果有人罹患此病，通常是被遗弃于此，从此不再相见。
在那样的时代背景下，院友们活生生被社会隔绝了，但他们仍经营出属于自己的生活模式。虽然院中有医疗设施、福利社，每月还有政府给予的生活补助，但他们也种菜、养鸡鸭、做加工，就这样在自己的小社会活过了半个世纪，至今四百多名院友大部分已是七岁以上的老人。
民国六七年，证严上人初访乐生，探知院友们的生活状况不佳，便由慈济每月提供两万多元，聘请看护及补贴伙食费；并重修重瘫区「朝阳舍」，不仅换装强固的天花板、粉刷墙壁，地板也整个翻新，使住在其中的院友不再担忧刮风、漏雨、蚊蝇侵扰，或者被不平的地板绊倒。
慈济对乐生的援助直至民国七二年，在院友们要求下停济。但慈济人的关怀却从无间断，至今新泰地区的慈济志工仍利用星期假日前往乐生，为院友打扫病房、按摩、聊天、举办团康，每逢端午、中秋、过年三大节日，更不忘到乐生与病友同欢。
连「棺材本」都捐出来
多年来，院友们也善用人生使用权，来反馈社会的温情。每当耳闻慈济在募款筹建重大建设或海内外救灾的消息，就将省吃俭用存下来的生活费捐出，甚至打工以筹募更多的善款。
九二一大地震后，他们在金义祯伯伯等病友的召集下，已经发动了四次捐款，第一次捐款在九月二四日就汇集送达慈济。三百多位院友为九二一捐款的累积金额已达一百万元以上，当前还是否继续发动第五次捐款。
「我们的能力虽是杯水车薪，但我们都很有心，许多人这次赶不上，下次就会尽量省下生活费捐出来，因为我们知道希望工程需要庞大的经费，而孩子们的教育是不能等的！」
金义祯伯伯是院内佛堂──栖莲精舍的社务委员会会长，他说院友们每月领取政府生活补助七千八百元，除了缴交每月公炊费一千五百元以及看病、买日常用品外，其余都存下来当棺材本，但是这些棺材本往往都在慈济募款时就通通捐出来了。
「说这是捐款，我们很惭愧，因为我们是靠社会照顾，是在向社会贷款，是负债。」金伯伯虽然已经八高龄，双腿需以拐杖助行，但是脑力、精力不输给二、三岁的年轻人。
访谈过程中，他可以脸不红、气不喘连讲三个钟头；对于一些陈年往事，数据之类的数据都记得相当清楚，对于慈济近期推动的事务、上人说过的话也如数家珍。
金伯伯说，每天都会收看大爱电视台，《慈济》月刊都是从第一个字看到最后一个字，不只看，还用心记下来，好说给院友们听，激励大家参与的动力；所以不管是当年盖慈济医院、去年的土耳其赈灾或者最近的希望工程，总有百位院友踊跃捐款。
从云端摔落低谷
金伯伯是江苏武进人，二九岁即官拜少校，担任作战参谋，正值意气风发、前途似锦之时，却罹患麻疯病，宛如从云端狠狠摔进低谷。
「刚开端到乐生，我无法接受现实给我的打击，就故意让病加重，不吃饭、不睡觉，每天等死。」
金伯伯说，麻疯病最可怕的，除了使人外观变得人不像人、鬼不像鬼外，发作起来简直痛得求生不得、求死不能。
「那种痛是神经痛，全身流动性的，每到夜深人静时，所有痛全部都来了，一下手痛，一下背痛，我常常痛得在地上打滚到天亮，但又不能叫，怕吵到别人，那种样子真像神经病。」因为太痛了，有一次他竟吃了两百多颗止痛药。
七、八个月后，他倒下去了，以为从此不起，没想到竟能活到今天。在病倒那段期间，他体悟到其实使自己倒下去的不是病，而是自己的心；在接触佛法后，他更产生一股超越自己的力量。
「病了两年，我才渐渐好起来，这时身体都变形了，我知道再也回不了军队，但是我想在这里也可以贡献所长，我可以去关心院友，帮助他们。」因为金伯伯书读得多，许多不识字的院友常常请他代写书信，那时他的双掌早因病菌侵袭，只剩余几根扭曲变形的手指头，提笔写字简直比扛锄头还辛苦，但是不管多少人请他帮忙，就算要挑灯夜战，他也一定答应。
如果遇到自暴自弃的院友，他会耐心地鼓励他们站起来，因为他就是一个活生生的例子，许多人都深受感动而勇敢与疾病抗战下去。由于大部分的院友都是本省人，金伯伯便下定决心学闽南语，现在他的闽南语可比道地的本省人还流利呢！
九二岁的特别看护
担任佛堂会长三八年来，金伯伯带给院友们的，不只是一种活下去的勇气，还有关怀社会的力量与精神。
「早在二多年前，大部分院友就从慈济的照顾户变成会员，每月缴交一点钱去帮助贫困者。我们想要告诉社会的是，我们不总是弱势、被怜悯的，我们也可以对社会付出关怀，去帮助需要帮助的人。」
金伯伯说，院友们也会相互帮忙，较健康的院友会照顾重瘫的院友，这些照顾者中不乏八、九岁的老人家。
他特地带我去「朝阳舍」拜访瘫痪或行动不便的院友。在路上碰到慈眉善目的黄贵全伯伯，金伯伯说，黄伯伯是朝阳舍的「特别看护」，每当院里的任务人员下班，他就负起同房院友的一切看护任务，例如清粪便、洗衣服、倒茶、喂药等。
「你知道吗？他已经九二岁了！」闻言，我呆了半晌，因为他看起来一点都不像，不仅气色红润，讲话也敏捷有力，当我还在振笔疾书记下他的话时，他忽然一溜烟就不见了，原来跑去为院友们送晚餐（下午四点是院友的晚餐时间）。
当我看到他拖着一只稍残的脚，奋力地想要让自己走得更快，以便赶紧送餐给院友们吃，内心的感动久久不能自己。
金伯伯说，黄伯伯很尽责，什么时候该做什么事，一点也不含糊，这次他也将自己的存款捐出，作为希望工程的建设基金。
做事俐落的「发糕」手
来到庄细、翁月及蔡玉志婆婆的房间，她们正在用晚餐，「呷饱没？歹势！阮呷的真简单，没啥米可以请你！」她们吃的菜，果真只是三样青菜。
「他们都舍不得将每月的补助金拿来加菜，因为那是要省下来捐给慈济重建学校用的。」金伯伯说，庄细婆婆连过年时侄孙给的一万元红包都捐给慈济。
听到金伯伯的赞赏，庄婆婆不好意思地说：「这是没啥米，阮想说，将钱拿去盖学校，对囝仔有好处，囝仔是根本，咱们的希望啊！」
七九岁的庄婆婆行动不便，最近又不小心跌了一跤，右脚用纱布包扎着，「脚这样又要麻烦阿月仔！有够歹势！」
庄婆婆说的阿月仔就是翁月婆婆，近七岁的翁婆婆是这间病房的「特别看护」，她和黄贵全伯伯一样都是和需要照顾的老人住同一间，以便二四小时照顾他们。多年来，她陪着这些瘫痪院友度过每个日出日落，当她们临终，还为她们料理后事。
因为庄细婆婆双脚不良于行，蔡玉志婆婆双眼失明，所以日常生活大小事都由翁月婆婆料理，有时半夜她们身体不舒服，也得起床喂她们吃药。
「阮感冒生病了，也是要照顾她们，阮曾经对两位老菩萨说，不管怎样一定会照顾她们到百年！」
仔细看翁婆婆的手指，因为病菌的侵袭，几乎都已扭曲变形，却能胜任这么繁重的任务，实在令人佩服。
「她这双手是发糕手，但是俐落的很，以前一个被她照顾过的林先生，对她称赞有加，后来换别人照顾，他还一直要翁月回去呢！」金伯伯说。
院方虽然补助翁婆婆每月三千元的「看护费」，但是翁婆婆大部分都存起来，存到一定数量就捐给慈济。最近她存了三个月的「看护费」，再拿出自己一千元的生活费，凑成一万元捐给慈济作为希望工程建设基金。
「这里有得吃、有得住，用不了多少钱，剩余留着暂时也用不到，慈济需要用钱就捐了，慈济做事，阮放心。」说着，翁婆婆举起一只扭曲的大拇指。
那是张最美的容颜
七七岁的蔡玉治婆婆也相当令人赞叹，据金伯伯说，她可以默背两本加起来两万多字的佛经，而她早年就双眼失明了。
「阮一得这款病就青瞑了，莲友看阮每天都很忧愁，就鼓励阮背经，阮说：『怎么可能，阮不识字，又青瞑！』后来伊跟阮讲经。阮听了觉得很欢喜，就请伊一句一句念给阮听，阮一天大概背二句，这本《地藏菩萨本愿经》背了三年才背起来。」
住进乐生疗养院近一甲子，蔡婆婆就是在一句句虔诚的背经声中，度过漫长又黑暗的日子。
蔡婆婆的面容对一般人来说并不分好看，不仅眉毛掉光，脸也好像烫伤初愈般，前排牙齿几乎掉光，但她那慈祥的神情却令人有种莫名的感动与欢喜，尤其当笑靥在那胖胖的脸绽放时。我想这就是修行吧！
在院里，蔡婆婆是大家公认有信用的人，所以大家如果要捐款给慈济，也会交给她汇整，她请人记下金额，妥当地将钱收藏好，累积到一定的数额，就交给慈济志工送去台北分会。最近她不仅多次捐款援助希望工程，也经常拄着拐杖到各个病房向院友劝募。
「阮是无福的人，上人开了一条菩萨道给咱们走，让咱们成为一个有用的人，阮就要惜福；阮也发愿要为慈济劝募，遇到人就要跟伊讲慈济的理念。」蔡婆婆笑着说。
☆☆☆
采访回家后那几天，每当吃饭时，脑中总浮现那天看到乐生院友们吃的饭菜，心中不禁有许多滋味杂陈着。
记得当时看到栖莲精舍里一幅挂在佛像旁的书法写着：「身是阿罗汉，心若须菩提。」询问他人，得知其意为：外表虽如阿罗汉般并不分好看，但内心却是一个有智慧、慈悲的人。而心灵散发出来的美好，就让人忘却其外表的不堪，我想这不正是乐生院友们的最佳写照吗？