广东云门寺，位于粤北乳源瑶族自治县东北云门山下，有着千余年的历史，是中国佛教云门宗的祖庭。2012年第一坛三坛大戒就在这里传授。因缘感召，我辞别庐山东林寺来此求戒。戒子共有300多人，被分成若干个班，我和法愿师同在一班。
    求戒，通俗的说，就是在一定的时间内学会如何做一名合格的僧人。内容包括拜愿忏悔，习学戒律，以及行住坐卧的姿势，过堂穿衣的规矩等等。就是要把沙弥塑造成比丘，有人形容其过程就像鲤鱼跃龙门。
    我和法愿师第一次见面是在忏悔堂，三百多个出家人站在一起礼佛拜忏，从后面看去，一排排光亮的头唱念着同时拜起，尤其在灯光下，颇有熠熠生辉的感觉，很是壮观。此刻要是谁的头发长了会很特别，再就是谁的头上有胎记、疤痕等也会惹人注目。向上排班时我注意到了前排的法愿师，确切地说，是注意到了他头上的疤痕。直到现在，我还在想是不是该用排列整齐，或是错落有致来形容他头上的刀疤。这或许有点戏说的成分，但绝对是我最初时的感觉。在脑后有限的面积上落下10多处刀疤，大的有一寸多，而且朝向一致，成排列状，的确很值得想象，更何况还是一位出家人。
    就在我象注目礼般盯着他的那些刀疤边看边想象时，前排的法愿师慢慢回过了头，他的目光掠过三四个人与我的目光相会，嘴角微微一撇，你可以把它理解成微笑，也可以把它理解成是打招呼，象是在说，知道你在看我呢，没见过有这么多刀疤的和尚吧，一副习以为常的样子。说真的，我实在没想到他能回头，并且还用目光准确找到了我，尽管我及时还以微笑，可就连我自己都感觉笑的很勉强，象是下意识的应付。我发现在他的脸上，额头上，下巴上，甚至鼻梁上都有刀疤。按一般来说，脸部有这些刀伤应该是改头换面了，可是他的疤痕却愈合的很好，除了那几条刀疤与周围的皮肤形成的色差外，几乎连缝合的痕迹都看不见。好在我们算是打过招呼了，或者说是认识了。
    我们在一块已长出秧苗的田头停下，他手指着近处的秧苗告诉我，这里种的是玉米，稍远处竹架下种的是豆角，再远处那块地种的是南瓜。我用略带惊讶的目光看着他，本想也赞叹几句什么，还没等我说出口，他就像想起了什么似的，伸出两只手对我说：“哦，我的手用不上力，地是和别的师兄合作种的。”我打量着他伸过来的双手，在手背和手腕处有几个暗红色的疤痕，疤痕很大，略微隆起，他微笑着对我说：“摸一摸，没关系，硬的，里边是钢板，筋断了，可以说我现在是换了付钢筋铁骨。”我佩服他的豁达，尤其是他说话时的眼神和语气，根本没有一丝一毫哀怨或嗔恨，就象是在说很久很久以前一个不相干的什么人。我本想借机问问事故的缘由，可还是没好意思开口。
    “你猜在我播种的时候想过什么？”我摇摇头，他好像根本就没想等我回答，继续说：“是因果。对佛法里讲的因果虽然是深信，但总是不能明了。在播种的时候有感悟了，有点像种瓜得瓜，种豆得豆那句俗语。你看，一粒种播下去就会收获很多的果实，是不是在证明因小果大的道理呢？”我笑着，还是没有回答。
    天王殿门前有一个放生池，里边养了很多锦鲤。为了防止游客乱投食物污染水质，就专门设了个鱼食售卖点。“想不想看鲤鱼跃龙门？”还没等我反应过来，他就跑过去买来两碗鱼食并拉我来到桥上，选好位置后，他大喊一声“阿弥陀佛！”然后把两碗鱼食一起倒下去，池里的鱼像听到“开邦”的声音一样迅速地游来。大鱼张着大嘴大摇大摆的游在前面，小一点的鱼摇头摆尾地跟在后面，一时间，几乎池里所有鱼都在向法愿师投食的地方汇集，鱼和鱼相互争抢着，碰撞着，拍打着，溅起了许多水花，后面的小鱼拼命赶上又来不及停下，就顺势拍水跃起，跳到鱼群的背上欢快地嬉戏着，似乎忘记了自己是来抢食的，管他呢，有的玩就好。色彩斑斓的鱼群游动着，忽而编队成一个流动的太阳花，忽而又散开，象在碧水上泼下了一碗色彩；溅起的水花连成一条条弧形的水珠串，许多小鱼在跳跃，真的就象是在跳水晶龙门。一阵开心的笑声打断我的，“怎么样，好看吧，”我连忙说：“好看、好看。”
    “那是云门塔，基本上建完了，还没有开光，改天我带你上去拜塔。”我点头同意。“讲一讲你的故事吧，”法愿师说。“过去的事，忘记还来不及呢。”我回答的有点漫不经心。“那就讲讲你出家的因缘吧。”因为我也一直都想听关于他那些刀疤的故事，于是就说：“好吧，我们互相讲给彼此听。”法愿师边点头边说：“那你就先讲喽。”“一定要实话实说哟。”我故意打了个埋伏，意在捞底。法愿师依旧是笑着点头。于是我不得不先如实道来。
    “其实我在家乡活的还算不错，可就是没有满足感。尤其是生烦恼的时候，总是想离开。不过也就是粗粗的认识几千个字罢了，经常误把自己和才子啊，机会啊什么的连线，结果就梦游到了北京。先是当了几年流浪记者，因为写的多数是‘问题’稿，没有媒体愿意陪我惹麻烦，我又不甘于平淡，后来就改行写歌词了，也是为了生存。好在北京有大把的歌手，都梦想着一歌而红，于是歌词也比较好卖。风格嘛是越通俗越好，内容嘛要么是无病呻吟的，要么是为掉眼泪强说愁的。基本上是朋友介绍的关系，一边赚钱一边赚人脉，过的也还算行。再后来是蒙朋友抬爱，应邀到一家影视公司任策划兼编剧，一年多基本是跟着制片人转，他们要离奇情节加艺术真实的本子，还要投资低成本，保证高票房，就是莎士比亚也写不出来。结果嘛不难想象，混迹于一个圈子又一个圈子之间，应酬虚伪，沾染习气，忘了自己是谁了，开始堕落了。”
    “再后来呢？是什么因缘出家的？”我一直都认为出家因缘是即不可说，也说不清，说了别人也很难理解和相信的事情，或许那本来就是你和佛菩萨之间的机缘感应，没有这种感应缘分的人很难理解。那时候，有一个剧组到五台山拍外景，去的人不多，时间也不长，于是就跟着去了。之前就听说五台山有个五爷庙，求财特别灵。财嘛，是当时吾辈凡夫的至上追求，更何况是活在北京这样的城市，没钱就只能漂着，没法儿落地。因为有熟人，到了五爷庙，在长青老法师的引领下虔诚地拜了‘五爷，’还得了几张开光护身金卡。也不知老法师还在不在了，很想有机缘再拜一拜老人家。”
    因为时间关系，我们起身边回走边说。“自五台山回来后没几天，我就做了一个梦，梦中有一菩萨对我说，‘出家吧，别再强求了，财富也是假相，是光亮的梦幻泡影，有了又能怎么样。’说实在，我从来没有过这么真切的梦境，甚至醒来后还又细细过目解读。那时候我对佛法的认识还仅仅停留在‘求和拜’的阶段，没有接触过佛法教理，更谈不上正信，所以也就不能理解何为‘点化因缘’。此后的一段时间里，大概有一年多吧，可以说是恍若隔世般，做事没耐心也不专注，心情烦躁的很，稍有不顺就急，精神压力特别大。内心深处好像忽然生起一种东西，有点像万花筒，愈是触碰就愈是变化，没有规律也无法控制，几乎每天都是从触手可及的美丽假象中走向无边的痛苦失望。当然还不想放弃，也不甘心，于是就折腾。结果是身心俱疲，有了厌世的想法，曾多次很认真地思想着如何‘结束’的问题。既然活的这么没样儿，一定要死的像个样儿。唉，真是可怜，除了虚伪还是虚伪。后来就真的想执行了。
    于是就回了老家，想怎么着也得看看母亲吧，还算是有点良心。知儿莫过母啊，见到我当时那个样子，母亲死活也没让我再走，于是就在她老人家那里疗养。那段时间里我断绝了与外界的所有联系，几乎处于闭关状态，重新思量了一些东西，譬如活法、财富、朋友、友情、女人、得失等等。主要还是围绕着生命，或是生死的问题转悠。后来在网上了解了一些佛教知识，知道了死亡并不是想象中的一了百了，还有六道轮回，还有西方极乐世界。最后在烟头忽闪忽灭的光亮下终于想开了，人世间那么多假的东西都真心的求了，还怕求真解脱大自在嘛。既然有缘分就随缘吧，于是就发心出家了。”法愿师一边习惯的哈哈着一边说：“世间的梦幻泡影破了，就来抱佛脚了。”我也笑着说道：“那有什么关系，今天抱佛脚，明天报佛恩嘛。”“那是那是。”法愿师应和着，已经到忏悔堂门前了。
    “说说你见到我的第一印象吧。”“应该说给我留下印象的是你脑后的疤。”我的回答直入话题。“哈哈，北方人的性格，我出家前也有几个北方朋友，很合得来。”法愿师边说边下意识的摸了摸头。
    “我出生在乡下，父母去世的比较早，可以说是跟哥哥混大的。起初在乡下混，后来渐渐长大了，乡下的空间小了，就跑的城里去混了。刚开始是给别人打工，后来认识的人多了，就不再安心于打工了，就又开始混，这回是跟着人家混。”讲到这里法愿师看了我一眼，象是在问我明白混的意思吗。
    “就这样混了几年后，渐渐有了起色，买了房，买了车，当然也付出了代价，进去过两次。好在时间都不长，却是印象深刻，就象是到了附近的另外一个世界。这样经历了几次后，我有点灰心了，想了很多。其实在所谓的朋友情谊后面也是欲望和名利。尤其在里面的时候，想想有些事很不值得，代价挺大的。”
    有几个戒兄过来，法愿师同他们打个招呼后继续讲：“比如你看到的伤疤，也是为了一点小利。回来后本想做一点正经事，于是就与人合开了一家水厂，就是山泉水过滤后灌桶卖。一个县级市，销量是有限的，原本人家卖得好好的，非得跟人家争，应该算是抢。唉，也是大意了，一天我回家，刚一下车，过来三四个人举刀就砍，我下意识的忙用手去挡，结果是两只手腕的筋先被砍断，紧接着就是头部，脸部，身上等。起初还能勉强躲闪着，后来就撑不住趴下了，大概也就五六分钟的样子那几个人就跑了。后来有邻居过来，我让他们帮我拨通手机上的号码，因为是刚刚和朋友分开不久。看到我血人儿一样，在场的邻居吓坏了，不知该怎么办。我虽然是没有一丝的力气，心里却是很明白，第一反应就是我可能会死，心里很恐惧，身体也随之颤抖起来。这时一个老婆婆用恳切的声音念了一句："大慈大悲的观世音菩萨啊，救救他吧。”真是不可思议，那声音仿佛一下子就进入了我的脑海、心田、灵魂，既清净又真切。我就像一下子抓住了生命希望似的，一遍一遍的念观世音菩萨救我，渐渐的恐惧感没了，自己就象是被溶化了，一会化作了一片云飘荡着，一会儿又汇入了大海奔涌着，那种境界宁静又自在，用语言无法形容，根本就不想回来。
    这时，几个邻居把我抬到车上，先是送我到一家较近的医院，因为没有救治条件又去了另一家医院。后来是我的朋友们陆续赶到，有的忙着打电话找人，有的急着问我对方是谁，再后来到了第四家医院，也只是进行了一些包扎处理，到了第五家医院，朋友终于把院长、主任等全部请到，结果是插了很多管子，有输血的，有输液的，有输氧的，最后还是把我抬到救护车上送往城里医院。我平静地看着他们焦急地忙碌着，依然还是念着观世音菩萨救我，念得非常专注，不是用声音念，也不是用意念或心力念，完全是一种至诚的求生愿力在念，直念到看见有一片光出现，直到自己完被那片神奇的光摄住，成为光的一部分。
    “在医院里昏迷了两天后才醒来，眼睛睁开后又立即闭上，尽管周围很多人在问我话，医生也来了，我还是不愿意睁眼，也不愿意应答，很想再回到那个境界里，可是如何也回不去了。就这样躺着努力地想，记忆开始慢慢恢复，疼痛感也随之而来，不情愿地睁开眼睛，一堆人围着，各种各样的目光，七嘴八舌的问话，加之又饿又渴，还有刺鼻的消毒液味儿，唉，别提多难受了。”他一边说一边摇着头。“三天内我没说一句话，脑子像短路了一样。从吊瓶的反光看见一个人也躺在那里，头上，脸上，胳膊上，浑身缠的都是绷带，简直就是那个米其林轮胎的商标。你知道那个商标吧？”我边点头边小声的笑，真的很佩服他的联想能力。“很长时间我都认为哪是别人，心里还有一种不是我的庆幸感，直到别人帮我翻过身，才发现这间病房里就只有我一个患者，再看看吊瓶上的那个家伙也翻了身，我眨眼睛他也眨眼睛，唉，原来是我自己，终于看到自己的噩梦了。”
    “住了三个多月的医院，也乱想了三个多月。前一阶段想的内容就是自杀。每天想的都是自杀的理由和方法，虽然想了很多，以当时的情况，唯一可行的就是坠楼。我住的是五层，病房里有一个门，出去就是阳台，往下一跳就行。可就是这么简单的事也只是想想罢了，身体根本动弹不得，真是无奈啊，有时候生和死往往都不是自己能决定的。大概是过了有一个月，身体渐渐康复了，在别人的搀扶下能下地走了，自杀的想法就被痛苦折磨成恨了，如何报仇成了每天思考的主题。每一次费劲的大小便，每一次半夜被疼醒，每一次冰凉的药液滴进身体，都象是被提醒着，都会在心里发狠，今生今世，此仇此恨。”
    上山的路是青石板铺成的台阶，路很平缓，走起来不是很吃力。台阶中间的部分被踩得很光滑，缝隙里长满了青苔，凿刻的沟纹里沉淀了很多淤垢，周边早已不见最初的楞角，象是在岁月里展开的残破的竹简，记录着，承载者，延伸着，沉默着。台阶的两边是自然生长的草木，树很大，树冠几乎遮住了天空，几朵小花楚楚动人，象是刚刚被我们的足音惊醒。转过一个弯有一个很大的水池，各种颜色，各种形状的树叶飘在水面，几条鱼听到声音迅速下潜，倒是几只乌龟很有修行，禅定般一动不动。
    “里面有一部电梯可以到达塔顶，可惜中午工作人员休息。”我和法愿师一边饶塔一边聊着。“这座塔光建造就用了四年多时间，里面供奉一千尊佛像和大悲咒梵文琉璃墙，现在内部还在进行装修，估计要明年才能开光。”
    我没有问塔的设计者是谁，以及塔的造价有多少。不论是谁设计都是福德因缘，不论用多少钱都是在广种福田，布施本不应着相，重要的是成就经典品质。其实真正能够传世的杰作，一定是耐着心性在时间里反复地精心雕琢成的，或以过程为修行，或以身心做供养。如今佛运昌隆，庙宇广建，也不知有多少大法师在苦其心志地做兼职工程师。唉，大愿发易成就难啊，真该顶礼他们。
    绕完塔我们在台阶上坐下，几个居士在虔诚地拜塔，稍远的林荫下有几个师父在打坐。“共计做了几次手术？”我望着他手上的疤问道。“已经做过三次了，还要再做一次，手腕上还有两块钢板没取出来，戒期圆满就要去了。”“现在有何感想？”“还能有什么感想，什么因感什么果，都是报应。”真的是这样想的吗？”“当然。有时候我总是想这样一个问题，人的生命就好像是在和痛苦磨难，成败得失，恩怨情仇等等结伴同行一样，愿意的就跟着走，不愿意的就被拖着走，自己全然不觉，机械般地活着，也没想过要解脱，甚至根本就不知道什么叫解脱，麻木了，习惯了。”“那你是怎么解脱的？”“有一句话叫不入地狱不知佛恩，说的就是我。”我点点头表示有同感。此刻法愿师的目光就没有看我，应该说什么也没看，停顿片刻接着说：“知道为什么那几家医院不留我吗？因为他们没把握，也不相信一个几乎连血压都没有的人还能救活，即便是到了最后那家医院也不过是在‘死马当活马医’罢了。后来见到我不但活了过来，而且还恢复的这么好，医生都感到惊讶，他们越是惊讶我心里就越是相信，是观世音菩萨救的我。
    自那以后，我就常常一个人沉思，在自己的境界里寻找从前的自己，象是仔细翻阅自己的履历表，打量那些陌生的，熟悉的，过往的，现在的许许多多，经常假设从前当初，如果不那样还会怎样等等，结果是要么无奈苦笑，要么是无边悔恨，无一是处，经常在心里自问，我都干了些什么呀。”
    “佛法是讲缘分的，你是怎样的缘，又蒙得大慈大悲的观世音菩萨救度。”“那是几年前了，也因为一件烦心的事出来躲清净，一个朋友就带我回到了他的老家。那里有一个小庙，只有一个师父，朋友和那个师父很熟，我们就经常去那里和师父喝茶说话。师父基本没讲过什么佛法，只是应付我们的问话简单讲了一点出家人的生活。后来得知师父很想到云门寺朝拜，我们就一起来了，是我出的费用，那时还不懂什么叫‘供养，’这也许这就是我的因缘吧。在云门寺的大雄宝殿我第一次听到梵呗的声音，震撼、感动、······就好像整个身心被洗涤了一样。特别是师父们绕佛时威仪的行姿，唱念时超然的表情，就象是从他方世界来到这个世界来的游客。
    我们在云门寺待了三天，可以说是我有生以来最安静惬意的日子，当时就生个想法，今生能否有机会再来过这样的生活。也就是当时心起一念，感得佛菩萨加持成全，结果就真的出家了，也许是缘分到了吧。”
    “从想自杀了断，到欲复仇相报，再到放下万缘出家，这其中的经历有点不可思议。”"其实直到现在我也时常在反思这些经历，然后要么摸摸脑袋，要么看看身上的僧服，思想也好，情感也罢，一旦跨越太大了，有时就很难肯定现前的真实。”“后来呢？”“你是问决定出家？”我点点头。“大约过了两个多月，身体渐渐恢复了，我就决定出院了。先是回到家里，每天有好多人来，闹心的不得了，经常想朋友家乡的那个小庙。真是心灵感应，没几天那个朋友就来看我了，于是我们就再一次来到那里。这次我谁都没告诉，也没带电话。师父见到我就好像知道我要来一样，甚至也没问我受伤的原因，一间小屋已准备好了。师父每天起的很早，先是拜佛，之后是早斋，打扫完院子后再小睡一会。等我起来吃完饭师父也醒了，我们或是院里院外走走，或是喝茶聊天。慢慢的师父见我心比较静了，就很平常的对我讲一点开示，告诉我，发生的一切都是自己的因果，与别人无关，也没有好与坏，关键是自己的看法。有时候自己的看法能改变命运。那些人不会无缘无故就来打你，你现在只想恨别人，报复别人，应该想想事情的前因，你不说我也知道愿你。所以你的选择就很重要，要么结束，要么就冤冤相报，永远活在仇恨里。此后，师父又给我讲了释迦摩尼佛的故事，讲了放下与解脱的道理，渐渐懂了，想想看，一个连死都不怕的人，还怕从新再来好好活吗。”
    "觉醒的力量是巨大的。”我有点调侃地说。法愿师没理我的话茬接着说："萌生出家报佛恩的想法后，我就先跟朋友说了，朋友比较了解我的性格，只要说得出基本就能做得到，于是就和师父讲了，师父说出家是好事，但是他不能给我剃度。因为他曾经发过愿不收徒弟，他认为自己没文化也没修行，怕误人子弟。后来我是软磨硬泡加威胁，师父终于同意了。”“是怎么威胁的？”“我就说，假如他不收我为徒我就重回社会混。”我一边哈哈笑一边说道，“释迦牟尼佛先度外道，你师父先度混混。”法愿师也开心的笑了。“就这样，师父给我剃度后就把庙交给别人看了，带着我又来到了云门寺。原来他就是在这里出家的，为了我，他不但又回到这里，还求师兄帮忙让我读佛学院。就这样，他在这里看土地庙，我在这里读佛学院，可以说是他在陪着我，怕我退失道心。所以我也在心理发了一个愿，欲报佛恩，先报师恩。”
    我在剃度的时候曾发了一个愿，十年内不离开东林寺，就算是报恩吧。因为是半路出家，在社会上浪迹了十几年，做事的经验还是有一些的。”
    “除此之外还有什么心愿？”法愿师再问。“当然是往生西方极乐世界了。”我答。“那是最终大愿，我问的是此世今生。”我沉思片刻后回答：“去西藏，去西藏朝圣。”我说这话时，思绪就像是刚刚从遥远的雪域高原回来。“我在北京漂的时候，一个搞摄影的朋友去西藏采风，他用半年的时间拍了一组图片拿来请我配文字。翻开影集，当时就有一种久违的感觉，像是休眠的寻觅被激活苏醒，潮湿的目光不停地涌动着向往。那一座座寺庙就像倒嵌在蓝天上的红宝石，天堂的穹顶般；朵朵白云和片片经幡一起拉着手，欢快地飘舞着吉祥的祈愿，；阳光下的玛尼堆，就像是古老的经咒声里飘落下的彩虹，安静而美丽；雪山草原之间的毡房炊烟，成群的牛羊，仿佛稍用点力就能呼吸到酥油茶的香甜；还有那千百年来从未停息的转经筒，大片大片的格桑花盛开到天边，那一张张被岁月包浆的脸庞，淳朴、诚稚、安详······其实在我的内心深处一直有一种原始的魂牵梦绕，总觉得我前世是在那里度过的，或许是一只藏羚羊，或许是一只梭羽鹤。总觉得那里的某个地方还保留着我降生时剪掉的脐带，总觉得那里的某个地方还刻录着我离开时的的哭泣，只要回到那里，就能翻开自己的身世。”
    我还记得有一个犯人，是因为他老婆有外遇，他就用很残忍的手段把对方害了，结果是判了死缓。他的老婆多次祈求他原谅，他不肯，结果是他老婆自杀了，留下一个孩子没人照顾。听到死刑判决消息后，他后悔的直撞墙，就是想自杀，啥都晚了，结果是我们轮流看着他，陪他说话，人彻底的崩溃了。可惜那时候我还不懂佛法，所以也只能东一句西一句胡乱说，根本不能解决问题。试想一下，当一个充满了嗔恨的人真心的悔过，真心的说一句我错了，那该是怎样的结果。再假如一个即将和这个世界挥手做别的人，将行前听闻到了佛法，真心地忏悔发愿念佛，不但没有嗔恨心，甚至还没有恐惧感，一心念着阿弥陀佛圣号出发，蒙佛接引往生西方后，报恩再来，那该是怎样的功德。”
    我接着他的话说：“就目前来看，我们国家的司法体制还没允许宗教介入，我想将来可能会的。不要毁愿，求佛菩萨加持，要像广告说的那样，真诚到永远。”又是一阵开心的笑。“我陪你去西藏朝圣怎样，我开车的技术很好啊。”我笑着点头同意。“该不是让我陪你去监狱度人吧。”“不愿意吗，怎么也得随喜一下吧。”看见他一脸认真的样子，我连忙点头，“假如真的因缘成熟了，我们邀请一些愿意作为的出家人‘倒驾慈航’，做一点有益于当下的事。
    就在我修改二稿的时候得到消息，法愿师第三次手术很成功，钢板顺利取出，现已经回寺院休息。再就是我们就用何名号的问题进行了探讨，因为一个真实的故事随便起个名子发出来恐怕会有编撰之虞，最后他还是同意了我的意见，在此感恩并随喜法愿师的布施功德。
    （作者：东林西往，转自法音杂志，原文篇幅较长，此文有删减） (责任编辑：admin)