我常常买旧书,的确没有想到要当藏书家,至今亦无个人的藏书全目或完整的购书帐。不完整的书帐,则在 1970 年至 1975 年有所记载,也未必全。今天偶然翻出来,似平还有点可谈的。 鲁迅先生有书帐,并且是编年式的,平日载于日记中,年末又有详目。除了书名,购书年月及书价具备,前后记了 24 年。个别年份还作了附言,发些议论,很认真的。 我那几年的书帐没有什么意义,只能引起个人的一些回忆而已。此外,重看当年的书价,再与今天一对比倒也有趣。比如 1970 年全年,我购书只用了 23 元 2 角 1 分钱,其中一本鲁迅逝世那年在燕京大学出版的纪念册,当为稀见的版本,我却以 1 角得之。现在如开列个详细的书单,介绍几种难得的书,不是如同说梦了吗。 1971 年似乎是我购书的丰收年,共用去 114 元 5 角。平均每月近 10 元,可以买到几十本书,现在就难了。查看书帐颇有若干种书值得一记。如当年作学生时欲购而无力得之的四厚本金人译的《静静的顿河》,竖排、黄色封皮本,以 3 元购得。当时曾有一种买现梦境的喜悦。书上还盖有“安娥”的印章,证明这本来是田汉夫人的藏书,亦现代女作家的签名本也。鲁迅先生的《中国小说史大略》,北京大学线装铅印讲义本,是新潮社上下两册的《中国小说史略》的前身,当为世间稀见的珍本,我以 1 元 5 角购得。但,最不平常的是竟然购得郑振铎先生著的自用本《中国文学研究》上中下 3 册。我为获得此书而大喜过望,同时亦顿生感慨,当时破例地在书帐上写下一段小跋,今录如下: “1971 年 5 月 21 日上午,与姚君同赴海王村中国书店看书,先得解放后出版的有关鲁迅研究的小册子数种,多为 50 年代印,早已绝版。又得国庆 10 周年人民文学出版社特印本《西厢记》一册,重磅道林纸精装。姚君得武术旧书若干册。开完发票后,忽见架上有《中国文学研究》3 册,每册扉页上均盖有‘长乐郑振铎西谛藏书’印,到面右下角又各有‘西谛自用’钢笔书,年月署:1957、12、21。西谛先生的字自成一体,一见便知亲笔无疑,即购下。按此书于 1957 年 12 月出版,印一万册,定价 4 元 6 角,今以 2 元 3 角得之。西谛先生为藏书大家,何以自用书亦流于书肆?此亦天下醉心藏书者所悲也。” 在那个不正常的年代,人与书都正在遭受凌辱。西谛先生早已不在人世了,可是仍然难以逃掉时代的厄运。先生有知,不知将作何感想。 我的书帐仅此数年而已,考其中断的原因,恐与去干校和政治运动频生有关。而且即使这几页书帐也是偷偷地写成,起初还是手持介绍信,打着寻找“大批判的反而资料”的幌子,才敢去琉璃厂海王村的。 现在写书帐的自由是有了,然而环顾书市,拟购的书已如凤毛,有的书又买不起,因此写书帐的兴致也就无形消失了。 (责任编辑:admin) |