|
学费 我的学费是从奶奶蓬乱的头发里梳出来的，是从爷爷额上的皱纹里犁出来的，是从妈妈去鸡窝里拣鸡蛋时的笑容里溢出来的，是从父亲满是老茧的大手与镢头把之间发出的吱吱声里溅出来的，是从妹妹辍学时的眼泪里流出来的…… 我的学费很昂贵，我的学费是全家几代人付出。 奶奶看着货郎客背篓里琳琅满目的花针花线，看着拿了自己头发换了自己喜爱之物笑盈盈的女人，奶奶有点儿激动，奶奶也去取她的头发。奶奶的头发在厅房的墙窟窿里塞着，奶奶每次梳完头，都极仔细地把头发团好，然后塞到那个墙窟窿里。那个窟窿里的头发已经积攒了很长一段时间，已经有很大一团。 我知道奶奶需要一枚顶针，全家人的衣衫主要奶奶一个人在煤油灯下补。奶奶年纪大了，眼花了，针尖老扎破她的手。我听她说过，等货郎客来了，要换一枚顶针的。 可奶奶把那团头发从墙窟窿里拿出来时，却犹豫了。她只在手里捏了捏，向围了许多人的货郎客望了望，又走过来摸了摸我的头，就找出一张旧报纸，把头发包了一遍，重又放回了原处。 我开学的日子越近，爷爷的眉头就皱得越深。爷爷是村里的老兽医，他不识字，但摸一摸病猪病牛耳根发热的程度，就能说出几样药，让我代笔写了，交给主人买来，他帮着灌了或把针打上，病畜包好。因此他在村里的威望很高，好多人都给他送来两毛钱手续费，以示感激。他开始一直不收，但为了我的学费，他收了。可有一天晚上，我已睡了，他来找我，他对我说： “冉娃，我给人家的牲畜看病，算是乡里乡亲的帮忙，收手续费怕是不该。” 我没有说话，第二天，他就挨家挨户把手续费退了，他现在就指望屋后的几树椒子，盼着它变成我的学费，可老等不红，不红就不能摘，不能摘就变不成钱啊。 那天早晨，爷爷煮了一瓷缸茶叶，沁在碗里喝。这时奶奶从墙窟窿里取出了那团头发，递给爷爷，说：‘先让冉娃把头发拿上，到收购站卖了几角钱，添不了角，添两唦。”爷爷望着奶奶，半天才说：“你不是要换顶针吗？你那手，都扎成啥样了。”奶奶说：‘娃念书要紧，顶针的事不急，等我再梳些头发换唦。” 爷爷和奶奶说这话的时候，我一直在一旁听着。我的眼泪止不住地往下流，我的眼泪引出了爷爷和奶奶的眼泪，我们都各自坐着，任凭泪水流。 在这个凄冷的早晨，在我凄凉的心里，突然发出了一声凄苦的声音： 奶奶，你有多少头发啊！ 爷爷，你的额上能容下多少犁沟啊！ 那天早晨我走的时候，妈妈拿着六个鸡蛋来送我。她一只手拿三个，另一只手拿三个。她小心翼翼地将这六个鸡蛋装进一个熏黄了的塑料袋里，然后又倒些糠皮进去，叮嘱我轻些，千万不要弄破了。她说：“把鸡蛋送给你们老师，落个人情，把学费缓缓，等再攒些鸡蛋卖了，就补上。”妈妈喂了六只鸡，却没有六只鸡的粮食，只好把三只公鸡杀了，妈的希望都寄托在那三只母鸡身上，每当听到母鸡“咯咯”的叫声，就喜滋滋地往鸡窝那跑，可她回来的时候，手里拿鸡蛋的机会很少，主人没有足够的粮食填饱鸡的很小的肚子，鸡便以同样的方式回报它的主人。 我们兄妹 8 个，我和大哥由爷婆抚养，其余都在父母跟前。我们虽在两个家，但 8 双眼睛同时盯在鸡屁股上。我们想吃鸡蛋的馋相，常让妈妈流泪；但她总是心硬地拒绝我们的贪婪的目光。妈妈攒了一个假期，终于捧给我 6 个鸡蛋。 妈妈给我送鸡蛋时，父亲一直在她身后跟着，但一直到我走，也没说一句话。他只是在我起身时，用那双满是老茧的厚厚的手掌在我肩上重重地拍了两下，我至今能感觉出那两下的分量。 我走了几步，回过头来，我发现我的父母眼里噙满泪花。 妈妈，你知道鸡蛋是什么味吗？ 父亲，你那厚厚的手掌还得有多少老茧啊！ 我上高中的时候，我的大妹上初一，有一个星期天，我去看她，可我找遍整个学校，也没见她的影子。我原来的班主任告诉我：“你妹妹最近情绪很反常，似乎老在想什么。”他还问：“你们家出事了吗？”我说了声“没有”，就出来了，我不知道，我妹妹怎么了，我更加想见到她。我跑了好多地方，最后在学校后的那片麦田里找到了她。她坐在田埂上，手里没拿书，一束还未吐穗的麦苗已被她揉烂。她望着远山出神的样子像是一尊雕塑，一直到我走近，她才发现我。她站起来，叫了声：“哥”，眼泪就流了下来。 我问：“你咋了？” 她擦了一把眼，但眼泪更多了，她想说话，却泣不成声。 我扶她坐下，我说：“是不是有谁欺负你了，告诉我：哥给你报仇。” 她只是摇头，她的眼泪一直流着。 我们兄妹俩就在这里坐着，一直从日光坐到月光里，这时妹妹的眼泪已流干了。她转过身对我说：“哥，我不念书了。” 她的声音很小，但语气很坚决。 我急了，我扳住她的肩，问：“你咋不念了，你说！” 妹妹避开我的目光，低下头，说：“我们两个都上学，家里供不起啊。” 我无言了。我上高中，妹妹上初中，还有两个弟弟上小学，家里确实连学费都负担不起啊。 “我不念了，能给家里减些负担。”妹又说。 “不行，你不念，我也不念了。” 妹慌了：“哥，你要念的，算命的说过，你有出息，全家都指望你哩。” “那你也念。” “我是女娃，念那么些书也没用啊。” 妹说完，就把手伸向了她贴身的口袋，从那里掏出了九角钱——柒角纸币已揉烂，两角硬币在月光下发出幽幽的光。 妹说：“哥，这是我攒下的，你当学费。” 我的心猛地被刀剜了一下，我的眼泪再也控制不住了。 我的妹妹就这样为了我，背起书包，一步三回头地离开了学校。 我的妹妹现在远嫁在一个偏僻的山坡上。 妹妹，哥哥今天怎样报答你啊！ 代饭 把自家的粮食交给别人家，然后到别人家去吃饭，谓之代饭。 吃代饭很方便，下了课用不着和住校生一样忙乎，端碗就吃饭。因此能享受这种待遇的同学并不多，因为代饭是明显的麻烦事，只有亲戚朋友抹不开眼皮才愿干。 我吃代饭是上初中的时候，那时我只有 13 岁，13 岁的年龄只会吃饭，不会做饭。但上初中得离开家，到山外的学校去，这所学校在白水江边的横丹公社里，这所学校离我们家 30 里山路。 我吃代饭是在爷爷的大老表家里，爷爷的大老表和外爷是堂兄，因此我也叫外爷。 外爷很乐意给我代饭，立马在一间空屋里给我支了张床。外婆还拉着我的手说：“别岔生，和家里一样的哩。” 外爷外婆是两位慈祥的老人，他们真心把我当自己的娃一样对待，一个馍馍，常给自己的孙子小半，给我大半。但尽管如此，每次吃饭的时候，我还是不敢放开肚子。外婆看了出来，就把每碗饭都舀得满满的，还说：‘正是长身子骨的时候，不吃饱，咋长肉哩。” 我从外婆的眼睛里看到了慈善，从外婆的话语里听到了真诚，以后每顿饭，我都吃个肚儿圆。 我们山里不产大米，麦子也少，爷爷只能隔三岔五给外爷送些包谷，草芋等杂粮，油盐酱醋一概不管。就这，外婆每次都要怪爷爷：“送啥哩，有我们吃的，就有娃吃的，莫得饿着他。” 外婆的话是真心的，外婆不管我们家给的啥粮，都净给我吃好的。有天中午放学回家，外婆给我端了一大碗米饭，我吃到一半时，从碗底翻出了两片肉，我把目光投向外婆，外婆正在洗碗。我走到灶前，看见了外爷外婆吃剩的包谷面拌面饭…… 我们上学早，有时总起不来。外婆就每天早晨叫我。而每当我起来时，外婆已给我热好饭，有时来不及热饭，就总有一块馍馍塞在我书包里。 外爷外婆对我的恩情，我时时记在心里。星期天，同学们上山背柴，我也想给外爷背一背柴来，但外爷不让，说：“这大点，背啥柴，好好念书。” 外爷把我的学习看得重，他们家的电灯，我每晚开到深夜，从不计较电费。每次我考了好成绩，他和外婆都乐得合不拢嘴。 念了两年书，外爷外婆给我代了两年饭。快毕业的时候，我想着要报答他们，就向同学借了 2 元 8 角钱，给外爷称了二两茶叶，给外婆买了二两水烟。当我把这两样礼物送到他们面前时，两位老人的眼眶湿润了。 至今，我清楚地记得 15 年前的这个场面。 一百六十八里路 出了家门，走 30 里山路，逆白水江向西，走 40 里马路，在马家过一座桥，再沿丹堡河岸向西南，走 14 里土路，就到了文县五中。 在那里，再也没人给我代饭，父亲便背一堆黄土，拣几块石头，提一桶河水，给我在学生宿舍的屋檐下垒个灶台，让我自己做饭吃。 自己做饭，柴米油盐一样不能缺；自己做饭，柴米油盐都得从家里背。 来回一百六十八里路。 父亲拿一把斧头，上山，砍些木棒，截成两尺见方，劈开，1／2、1／4…… 一直劈到大拇指粗细，然后斜一排，顺一排，摞起来，让风吹干，背回。 父亲夹一把镰刀，进沟，割些藤条，把柴捆成一小捆，一小捆，放到干处，备着。 父亲每月给我背一回，先走完 30 里山路，40 里马路，再走完 14 里土路，然后把柴放到我的灶前。 父亲每次把柴送来，天都黑了。父亲就着一碗白开水，掏出干馍馍咬几口，就急急地往回走，父亲没时间等我做饭。 一百六十八里路。 奶奶把亲戚给的白米，舍不得吃，装到塑料袋里，放好；奶奶把稀有的白面，舍不得下锅，装到布袋里，放好；奶奶把肥肉，舍不得打牙祭，用报纸包了，放好。 奶奶把菜腌了，泼些油，装进盒子里；奶奶把辣子热了，拌些肉丁，装进瓶子里，奶奶把白菜心，剥了，搁到笼子里。 奶奶就看着这些东西，等着。 我一月回一次，回来后，奶奶就把这些东西，如数家珍，装进背篓，让我背上。 我背不动，奶奶就送我。奶奶的一双小脚，走完 30 里山路，40 里马路，再走完 14 里土路。 奶奶的脚变大了，奶奶的脚挨不到地里了。 一百六十八里路。 早点时间只有 20 分钟，来不及做饭。有钱的同学花两毛钱买个饼子，没钱的同学吃几口炒面，还有一些什么也不吃，捱着，下课铃一响，就逃命般地提了铁桶、木桶，端了脸盆，土罐往河边跑。 打回水来，劈柴点火。一阵烟熏火燎，眼泪汪汪中饭熟了，围于通铺之上，蹴于各自灶前，狼吞虎咽。 我常做些夹生饭，有时是技术欠佳，有时是故意。扯些厚厚的面片子，煮个半生不熟，三嚼两咽，囫囵下肚，背饿，结实。 也怕费柴。 一百六十八里路。 一百六十八里，我一直走到今天。 (责任编辑：admin) |