神保町的古本祭,单是门外就足够流连。 这些鳞次栉比,紧邻而建的一个个小小旧书店,构成了神保町的底色,簇拥出一片传奇般的“本の街”。 已经记不得,最初是在哪里听到“神保町”这个名字的。清晰的印象,倒是来自池谷伊佐夫的那本《神保町书蟲》。彩印的书页、精致的插画,再加上一张仿旧的书店详细地形图,光是这些,就足以勾起每个爱书人对那片天地的向往。 来到日本虽然只有一个多月,但我几乎每个礼拜都要去神保町转转。神保町是神田神保町古书街的简称。因为明治时代以来,这一街区陆续创立了明治法律学校(明治大学的前身)、英吉利法律学校(中央大学的前身)、专修学校(专修大学的前身)等法律学校,由于学生学习和阅读的需要,专营法律相关书籍的书店也应运而生,逐渐发展壮大,形成了今天近两百家店铺的规模。除了三省堂、东京堂、书泉这样的大型综合性书店,主体组成则是那一百五十九家旧书店。店铺大都在二三十平方米左右,门口总是摆放着两三个书架或书框,新书旧书杂陈,多为一百、三百或五百日元的特价。进得店内,纵向排开四个书架,塞得满满当当,书架前地板上摞起战地工事似的书垛子,书架顶端套装书文集全集一直连到天花板。于是整个小书店只留下狭窄的U字形通道供人移动,最里面才是柜台,坐着白发苍苍的老板或是和颜悦色的老板娘,气定神闲地看买书人弯腰抬头、蹲地爬梯地淘书;最后来到柜台结账。于是他们手脚麻利地帮你确认定价,用各家独一,常常是印着店名或插图的牛皮纸包装书本,收钱找零,鞠躬微笑,感谢惠顾。这些鳞次栉比,紧邻而建的一个个小小旧书店,构成了神保町的底色,簇拥出一片传奇般的“本の街”。 上周六秋高气爽,日暖风和,照例又去朝圣。沿靖国大道前行,不一会儿来到了书店集中的地带。这才发现跟平日不同,所有店铺门前都排列起书架,与书店本身相对,辟出一条旧书步道来。书架上方的道旁树上,串联了红白纹相间的传统灯笼,写着“靖国通り商店街連合会”。前方每隔几家店面,门口还竖起了“東京名物 第50回神田古本まつり 10月27日-11月3日”的旗帜,迎风招展。顿时恍然大悟,想起前些日子来时看到过宣传单,说是10月末有旧书节活动,真是来得早不如来得巧。 看到“古本祭”,不禁让人想起古典中的“獭祭”来。《礼记·月令》云:“东风解冻,蛰虫始振,鱼上冰,獭祭鱼。” 后来《唐才子传》便借此形容李商隐作诗:“每属缀,多检阅书册,左右鳞次,号‘獭祭鱼’。”日本的“古本祭”恰好符合这个古意。往往古本祭之前还多加“青空”二字,称为“青空古本祭”,即是在天朗气清时节,陈列书卷、展览出售、人人共赏。后来在“日本古书屋”的网站上查过,东京几乎每周有各种大小旧书展旧书节,譬如11月13日至14日有东京古书会馆的“泪桥古书展”;11月26日到12月1日有新宿西口的古本祭;12月11日到12月12日有“书窗展”;还有明年1月的“趣味展”,2月的“和洋会”……果然无论春夏秋冬,东京都是爱书人的季节。 神田古本祭首次举办是在昭和三十五年,也就是1960年,至今正好五十回。沿着靖国大道伸展开去,绵延近千米,旁边的巷子,也有曲折蔓延的摊位。宣传单上介绍说,这次参加的店铺约一百余家,旧书数量竟达到一百万册以上。除了露天的旧书出售,另有东京古书会馆的特选古书专卖,多是和洋珍本、作家手稿、古卷古籍;还有出版社回馈节,推出库存书打折优惠;藏书印祭,现场体验制作;作品朗诵会、签名会、讲座、演出等等活动,可谓盛况空前。 接近中午时分,人渐渐多起来。想要停留在一个书架近前细看,也得等待机会依次挤进去才行。看完买好,再挤出来,也是颇费气力。就这样边走边看,边挤边翻,今天还就是单单只看店门口的书架了,都不进店,还比平时一家一家兜进店铺淘书,要慢好多,两小时过去,只前进了一小段距离。 (责任编辑:admin) |