|
风马牛 [800读书网] 野史比正史好看，大多数人都这么觉得，虽然那未必真实、全面和客观，但野史毕竟记录了一些被正统史家筛掉的历史细节，那些细节看上去不光彩、不严肃，也不重要，却能满足我们对过去的好奇心。因为历史的生动之处往往在于它的细节。 美丽的巴黎曾经是个臭气熏天的地方，巴黎人不仅在城内各处走道上、胡同口排便，而且从楼台窗户往外倾倒尿粪，这种情形一直持续到1775年。 中世纪圣洁的教堂外墙上，却刻画着许多裸体人像和性交活动的场景。 莎士比亚、达芬奇以及和他们同时代的欧洲人只会用手抓饭吃，以至于法国思想家蒙田常自我批评：“有时候，一赶忙，我会把自己的手指咬住”。 在西方文明的头5000年里，妇女的两腿之间除了自然的皮毛之外，竟然什么也没穿。 整个维多利亚时代，一直有数目庞大的医生在进行着无所不治的医疗活动：放血、大剂量腹泻汤和灌肠术。著名诗人拜伦即死于这种可怕的医治。更令人毛骨悚然的是对精神病人的治疗：水淹、放血、灌肠、电击、切除器官甚至脑页。 风靡全世界的可口可乐饮料，从1886年开始，直到1903年的配方里都含有毒品可卡因。 美国首任总统乔治·华盛顿的八颗牙齿，来自牺牲的士兵嘴里。而早在17、18世纪，牙医的主要工作就是用好的牙齿去补掉了的牙齿。好牙的来源有两个：穷人的嘴和死人的嘴。 …… 这些让人惊异的历史细节，出自《西方文明的另类历史》一书，它的作者美国人理查德· 扎克斯被《纽约时报》评论说：“扎克斯在粗俗和反常方面有所专长”。该书的出版，好象一个恶作剧，使庄严与滑稽、优雅与粗俗变得纠缠不清，许多历史伟人也在偶像圣坛上摇摇欲坠。批评纷至沓来，扎克斯却振振有辞地说：“本书旨在从大部分百科全书和教科书停下来的地方找到一个开端，找到一种未经认可的补充。” 在理查德·扎克斯看来，拿破仑在滑铁卢的失败，除了史家引述的各种理由之外，还有一个重要原因没被提起，就是他的痔疮发作。这位伟大的战略家无法骑马出去查看战况和部队，所以，“历史不再是按照逻辑从战斗走向战斗，从一个时代走向另一个时代”，“拿破仑疼痛的屁股改变了历史的进程”。伟大的科学家牛顿，在近半个世纪的时间里，研究的最多的不是物理学，而是炼金术和神学。 这些从故纸堆里翻拣出的关于过去的片段，真的可信吗？我不知道，但正像扎克斯所说，正统史书提供的历史太符合逻辑，太有秩序了，年代、事件、人物、意义——都经过梳理，脉络整齐，是非分明，那些凌乱不堪、不甚光彩的片段却被心照不宣地忽略和遗忘。可是，人总会对自己的来踪去迹充满好奇，那些隐藏在历史幽暗处前人们生活的原貌，常常是历史最引人入胜的地方。读过阿诺德·汤因比的《历史研究》、斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》，再看看这本近乎恶作剧的《西方文明的另类历史》，仿佛看到历史背阴处的一只马桶，虽臭气熏天，却不可或缺。 (责任编辑：admin) |