|
师大文学院的老教授郭预衡先生去世了，不是弟子，恐怕也未曾谋面的我还是想说点什么。 记得6月份毕业那时候，还跟李小龙老师聊起郭先生，说郭老师身体康健，想不到，一个多月后竟然驾鹤西去了。我向来不做假惺惺的哭泣，不过这次郭老的去世，我是很揪心的。 记得那时候，我做李长之先生的研究，真的非常想拜访郭预衡先生和聂石樵先生，可是，后生无名小子，哪里有法门去拜见呢。这是我当时的想法，如今却觉得多半是自己懒，并没有那股执着劲。 在我的毕业季里，我是碰见王梓坤先生和童庆炳先生的，王先生当时从小南门骑个自行车进来，驮了一大摞书，还是那样矍铄。童先生呢？则是落寞地走在教九后头那条路上，当时暮色升起，一个老人的落寞大概就是这样的吧。 应该说，那样的场景使我对老先生们多了怜悯。学术上，他们横刀立马，山头高耸。生活呢？并不见得使我所想的那种幸福。我于是并不怎么想走学术这条路，老了，很苦很伤心。 想我导师李长之先生，20几岁就名满天下。到反右之后，也是，落寞非常。一个人拿着一大片瓷器和个把杯子，在西单武功卫和宗白华先生谈宋瓷之美，谈中国山水，谈中国画，谈中国人的审美和人生境界。那场面，今天看来，多少有些故事，有些让人向往。在当时，想我导师不知苦到何地。他不过是苦中作乐罢了。那些没有完成的《中国美学史》《中国文学批评史》就那样仅供我去想象。 为人师范实在不容易，大学者多半有大落寞。 北师大的许多学者真的不够张扬，因为这，普通人往往觉不出他们的悲剧来。像启功先生这样，普通人都说他是圆融的长者，慈祥和蔼。以是，他的去世被人看出功德圆满。更遑论其他社会名望稍小的老一辈呢？其实，启先生所受的屈辱和罪过，实在多如师大的乌鸦。 幸好，郭先生的《中国散文史》自有学术的定评，好比我导师博通古今、融贯中西，自有后来人一样，师大的学风血脉当不会断根的。像启先生帮我导师写《杜诗镜铨》那样的传奇，一般人哪里知道呢？像我导师对聂石樵说“王安石69岁死，汤显祖69岁死，我今年68岁了”，那样的悲怆，一般人又哪里去体会呢？ 北师大并非没有传奇，不过今天不需要罢了。像许嘉璐那样，信誓旦旦跟自己老师陆宗达先生拍胸脯说“即使穷得没裤子穿，也要搞训诂学”，到今天沦为笑柄。呜呼！我能说什么呢？不过，王宁先生总算没有丢掉章黄学派的骨血。 还好还好，失了传奇，失了逸闻，师大人总还是有自知之明的。前几个月，许嘉璐在艺术楼开讲，那风范和自谦总算没有大辱师门的。他深知自己的训诂事业基本完蛋，终不忘寄语我们这些后辈。这种谦逊，比起钟秉林那样的无奈，好歹多了一层底气。 拉拉杂杂谈了这么多，无非是缅怀，是寄托遥深。如今我跑到屈贾丧命的地方，怀念起母校那些老头子，不免多一二层凄凉。后悔自己没跑去他们家里，多说几句话。路上碰到也没说什么，真是遗憾。像顾明远和张厚璨，几次碰到都没扯几句，真是遗憾。 希望在校的小校友、大校友多跟老头子们说说话吧，“人命危浅，朝不虑夕”，老头子们其实很落寞的。而我们，是该鼓起勇气不让他们寂寞伤心的。 郭先生千古！ (责任编辑：admin) |