|
今天我讲的内容是柏拉图和他的《理想国》。先讲点题外话，我们为什么要了解柏拉图？大 约在两个星期前吧，在北大哲学系，看见一份教育部的文件，说是规定大学生要读点外国的 名著，其中第一本就是柏拉图的《理想国》。我想，这也是你们请我来讲讲柏拉图《理想国 》的原因吧。一个大学生，如果连柏拉图都不知道，那就有点不够格了。因为柏拉图这个人 在历史上影响非常大，有很大的历史作用。你如果不了解他势必要碰壁，所以我们还是要读 一点他的书，使我们的脑子不是随便跟着别人走，而是能够自己下判断。念世界名著的主要 目的在这。不光是哲学系的人要念，其他的人也应该念念。 ? 我们中国人有一个任务，就是要处理好自己民族文化传统与外来文化的关系。我们有自己的 传统文化，这当然要继承，但我们不能把过去的东西简单地照搬到今天——实际上我们也没 有 这样做。应该说，我们的传统文化是有短处的，历史上的一次次革命，就是对这些东西的否 定。近代以来，在西方列强的入侵面前，我们节节败退 ，老是打败仗。清华就是打败仗的产物，是用庚子赔款退回的部分办起来的。打了败仗怎么 办呢？一方面认识到我们的传统要打折扣，因此要“打倒孔家店”；另一方面，就要向西方 学习，拿别人的长处补自己的不足。向西方学习，也与清华有关系。当年清华许多人到美国 去学习，这些人回来后就成为我们的老师。 如果不 是向西方学习，恐怕我们还会更落后。对于柏拉图，也要这样对待，好的东西，我们要拿过 来，要学习。我的老师，也是清华的毕业生，贺麟先生，提出了一个想法，要把外国好的东 西吸收过来。他一辈子都在干这事。学习柏拉图，并不是要跪倒在西方人面 前，而是要把他的好的东西吸收过来 ，为我所用。学习柏拉图，还要经过我们自己的大脑，弄清楚他究竟是怎么回事，有什么好 东西，而不是人云亦云。我希望大家以后读书，要多想一想，多研究研究，而不是听别人怎 么说。今天，我想把柏拉图的著作给大家做一个介绍，帮助大家去了解、研究。 ? 关于念书，我还想多说两句。念书首先一定要自己念，?Republic，?打开书，老老实实地 念。 如果你只是前面翻两页后面翻两页，再听听别人怎么说，编起来就可以对这本书说三道四， 这就不是那么回事了。还是要像我们中国古人说的，真心诚意，一句一句地念。至于怎么念 ，则可以借助别人的帮助。今天，我可以 把我的经验告诉大家，大家在念的时候就会少费点劲，或者说，费了劲，收获会更大一点。 所以，我今天就不重复书里头可以念到的东西，主要讲讲书里面没有的内容。下面就回到正题。 ? 柏拉图在西方是非常重要的哲学家。一直到今天，西方哲学家，有的是直接从他出发，用我 们中国话说，就是师傅带徒弟，一代一代往下传；有的与他站的角度不一样，受到他的学说 的刺激产生了新的学说，甚至还有的想否定柏拉图的学说。一正一反，都是在发展柏拉图的 学说。所以说，柏拉图在西方哲学史上，有着非常大的影响和作用。? 在我们所能看到的西方哲学家著作中，柏拉图的著作保存最多。这与当时的社会有点关系。 没有人说要禁止柏拉图，要烧他的书。同时，柏拉图组织了一个学术团体，叫“学园”(Ac ademy)，形成了学派。他的学生把他的著作当作传家宝，一代一代往下传，先是手工抄在羊 皮纸上，后来变成了印刷品。那么，是不是这些著作都是柏拉图写的呢？有人表示怀疑。怀 疑也是对的。我想有些部分，可能不是柏拉图亲笔写的，而是他的学生的东西，放到里面 了，后人就误以为是他的。总之，有一个时期，专门进行了辨伪，看看那些是赝品。19世 纪，人们对柏拉图的著作一篇一篇地进行研究，并对怀疑的理由一条一条地考察。怀疑的理 由是什么呢？因为有人认定有一个柏拉图风格，柏拉图的学说是一整套的完整的封闭体系。 拿这些作为标准进行比较，觉得不一样的地方就怀疑了。还有，念得懂的，就是真的；那些 念不懂的，就怀疑是假的。比如说，Republic，大家都念得懂，拿它作为标准来看《巴门尼 斯》，念不懂，就怀疑它是假的。20世纪，经过仔细研究，发现了新情况。柏拉图从二十 七八岁时，也就是苏格拉底死后开始哲学写作，一直写到八十多岁，前后几十年，你想，他 的风格能完全一样吗？思想内容也可能有变化。当然，一般的人会变化不大，可有的人就变 化很大。如罗素(Bernard Russell)，他自己就承认，他的思想就转了几个弯，换了一套又 一套。你总不能因为有变化就认为它是假的吧？因此，经过研究，20世纪就认为，这些著作 基本上都是真的，也有个别的可能是学生写的。举例来说吧，刚才提到的《巴门尼斯》跟《 理想国》中间有不同，但今天我们已看得很清楚了，两本书前后还是 可以 连接起来的。《理想国》中有一个重要概念：Idea，中文一般都译作“理念”，后来他发现 这个理念有些地方说不通了，于是就要修改，修改就加深了他的命题的深度。修改以后就不 是原来的那个“理念”了，就不是一个个理念，而是一个一个范畴了。再以后，他运用这个 基本理论研究别的论题时，比如说政治学，他的观点也跟着改变了。他为什么会这样做，我 们能够说得出理由来。这样我们对柏拉图的认识就比较全面了。? 我们现在再回到Republic这本书。Republic在柏拉图的著作中篇幅是第二大的，仅次于《法律篇》，写得也比较早，但它还不是柏拉图最初的写作。前面我们说过，柏拉图是在公元前 399年苏格拉底死后才开始写他的哲学著作的，而在这以前他写了很多诗，也就是文学作品 ，所以他的文笔很漂亮，很有才气。后来，在跟苏格拉底学哲学之后，他发现诗不是根本的 东西，认识要更深一步，就要抓根源，就要研究哲学，要“爱智慧”——这就是“爱智慧” 的来源。于是，据说，他就将他的文学作品全烧了。柏拉图的理念论是在跟苏格拉底学习以 后才慢慢形成的。在最初的一些小的对话——我们称之为苏格拉底对话(Socratic dialogu es)里头（柏拉图的著作是对话体，其中苏格拉底就是对话的一方。苏格拉底的话中当然会 有苏格拉底的思想，但更主要的是柏拉图的代言人），就有了这些思想。到了《斐多篇》时 ，这个理念论就基本形成了。接着在Republic中，继续发挥他的理念论。 讲理念论，为什 么就不直接讲本体的理念论呢？古人讲比较高的理论，不像现 在分门别类，弄成这一门那一门、这一科那一科，他只是讲自己对它的真正认识，也就是理 性认识，把许多问题都搁在一块，都讲。所以同样一本书当中，用今天的眼光看起来，里面 有许多方面，当然哲学是最根本的理论，哲学理论用来指导其他的研究。Republic这本书 包括哪些内容呢？它有政治学，因此把它翻成“共和国”也不是完全错了；有伦理学；有教 育学；还有与教育学相关的心理学；最后还有美学。你不能说它是某一方面的著作，这五方 面的内容都有。 ? 这本书分为十卷，十个Books。这十个部分并不是十章，不像我们今天写书，一章一章地道 来，分得清清楚楚。刚才说的这五方面的内容也是串在一起的，这一卷有，其他卷也可能有 。所以，我们在念这本书的时候，就不要想我是在读政治学的、或教育学的、或其他方面的 书。当然，我也不反对政治学系把它当作政治思想史的开山之作，同样，师范大学也可以把 它看作是教育思想史的第一部专著，但有一个总的东西在里头统率一切，这就是他的哲学理 论。如果我们没有体会到这一点，那就坏了，把根子丢了。你不能因为枝枝丫丫的东西多 了，就看不到主干。我觉得中国老子的《道德经》与它很类似。《道德经》有人说它是讲政 治学的——里面的确是讲了政治学；也有人大张旗鼓地说它是一部兵书——的确老子讲了不 少军事策略的问题，但它主要的还是一部哲学书。读《道德经》，读Republic，都要抓住它 的哲学核心，然后用到其他方面——政治学、教育学、伦理学等等，就可以顺藤摸瓜，就能 理解得比较正确。如果离开这个根本，完全顺着自己的思路去想，就可能越想离本意越远。 这方面我们是有经验教训的。过去我们觉得这个根本的东西理解起来比较费劲，看不清，而 对枝枝丫丫的东西感兴趣，也可能是这些枝丫的内容比较符合我们的需要吧，就把它拉过来 为 我所用，再顺着它往外推，结果是越推越远，甚至跟原来的出发点相反。有人就据此以为哲 学就是“玄想”，还有人认为哲学是“遐想”。它跟哲学的本意完全相反。我说这一段，主 要是强调读Republic，要抓住哲学这个核心。 ? 有人说，《理想国》，书名不就表明它是讲政治学吗？这本书翻译到中国经历了几个阶段， 书名也不一样。我是在读初中的时候听说过这本书，书名是《共和国》，没见过翻译本。心 想：这“共和国”不就是与清朝专制制度相对立的吗？这书大概是讲“五族共和”吧。因为 英文Republic就是“共和国”的意思。后来一读这本书，发现里面的确讲了不少政治学。 但柏拉图的政治理想是什么呢？他的理想是哲学家——也就是“爱智者”，成为国王。这不 是刚好给“共和国”打了一棍子吗?后来有人读法文本，发现书名是Republicque，也是“共 和国”的意思。再后来，有人读德文本，书名是Staat ，就不是这个意思啦。Staat翻译成 英文，就是State，“国家”的意思。人家只讲“国”，没有讲“共和国”呀。这才发现分 寸不一样。其实，英文Republic是照抄拉丁文翻译的。在拉丁文中，它是两个字，第一个是 res，是“东西”的意思；第二个是publicus，是“公共”的意思。respublic 就是“公 共的东西”。那“公共的东西”不就是国家吗?后来再去读希腊文，读希腊哲学，就明白了 。原来希腊文是“布利斯 πολισ polis”，是“国家、城邦”的意思。“布利斯”把 它再变一变，就是“布利德亚politeia”，即“国家的事情，管理国家的事情”的意思。是 不是只有柏拉图一个人采用了这个书名呢？那也不是。在希腊时代，很多人写书都用这个名 字。 如亚里斯多德也写了本“布利德亚”，中文译为《政治学》。所以你把它翻成《理想国》， 还是不行。这本书说的也有点像是理想国，但柏拉图的着重点不在这。他只是说，国家应该 如何管理。一个国家里，有各种人，按思想品质划分为几等，有的是金子打的，有的是银子 打的，还有的是铁打的，理想的治国者应该是金子打的人。所以它还谈了怎么治国 的 事。严平先生就据此把这本书翻为《造邦论》，还是治国的意思。虽然这本书谈了很多治国 的事，有很大的篇幅是谈政治理论，但根本上它还是一本哲学书。我们心里有了这个数，就 不会把这本书念歪了。 ? 下面，我们就来看看为什么柏拉图要提出理念论这个哲学核心问题，理念论是这么回事。世界上有各种现象，怎样才能抓住它并说明它?你一个一个地抓，肯定抓不住。比如说，一群人毫无组织，要抓住就很困难。如果你把它编成一个班，有个组织，就好抓了。也就是说， 对 各种各样的现象要抓他的共同点，抓共性。这个思想，在巴门尼斯就有了——从这个意 义上说，巴门尼斯是西方哲学史上的第一个始祖。巴门尼斯认为，要抓住真理，有 两条路。第一条路是“εστι”，这个意思相当于英文的Is，It is，直接翻译就是“它 是”，“那个东西它是”，“那个是的东西”——这有点绕了，而且他还加了一句，“不能 不是的东西”。顺着那个“是”的东西，那个“不能不是”的东西，你就能得到真理。第 二 条路是与此相反，另外，它还有个“不”：?πωζ ουκ εστι，前面加一个否定 词，相当于英文的that it is not ，意为：毕竟 不是的东西。那个东西你要是抓住他，跟他走，那就一定会陷于荒谬，得不到真理。我们这 一听，就知道他是讲认识论的。我们这样才能认识东西，你不能胡来，一定要找那个“是 ”的东西，而且还要加上一个“不能不是”的东西。反过来，不能找那个“不是”的东西、 “肯定不是”的东西——这条路不能走。所以这样一来，它就把最根本的东西，给我们带来 真理的东西，认定是个“是”。我们古汉语中没有这个“是”。这个“是”也就是逻辑里说 的那个主语跟宾语加在一起的那个系词，“S是P”的“是”。比如说，“苏格拉底是人”， 这是现代汉语，古汉语怎么说呢？“苏格拉底，人也”。这是公元前的古汉语。到公元后， 有了点突破，就是在“苏格拉底”与“人”之间要加点东西肯定一下，“苏格拉底是人也” ，这里的“是”是“这”的意思，如“是可忍，孰不可忍”。不仅古代汉语中没有这个“ 是”，严格地讲，一直到现在，基本上还是没有。我们天天说汉语，当然里面有“是”，可 是我们不知道有多少该说“是”的地方没有说“是”。如果要翻译成英文的话，势必要增加 许多“是”的意思进去。所以我们中国没有弄出亚里斯多德逻辑学那些东西。比如苏格拉底 说“凡人都是会死的”，翻译成中文就成了“凡人皆有死”；“苏格拉底是人”，我们说， “苏格拉底，人也”，都没有“是”字。没有“是”字，对我们中国人的思想的形成影响很 大。可西方人就抓住了这一点，巴门尼斯就抓住了这一点，认为最重要的就是抓住这个 “是”字。在底下呢，我们说它是το εον，尽管它用的是分词εον，εον 是“ 是（εστι）”的现在分词，把它变成一个名词用呢，要加一个το。 翻译成英文呢， 就是Being 。认真地说，这个Being 是个什么字，你给我翻译翻译，翻成中文?应该说，还 是说不出来。西方哲学从巴门尼斯开始，它就很注意从它的语言中总结出一些范畴来。 “是的”，就是“是的东西”——这话很难说啊，可以用“是者”来表示，当然这不是标准 的中文了，而是两个中文字加在一起。“是者”，就是“本体”，就是最根本的东西。西方 人说的这Ｂｅiｎg，他的性质主要就是靠“是”，所以我就这样用了。现在，开始有少 数人有 点同意了。我现在还在宣传这个用法。因为这个字，我们一般书中都是翻作“存在”。你说 “存在”，没有人不知道，可他的本来意思是说它是“是”，并不是说它是“存在”，跟“ 存在”的意思大不一样。因为汉语中没有这个意思的词，所以硬是把一个“存在”冒充进去 。到 了柏拉图那里，它就加以发展。其实在苏格拉底那里，就已经开始接触了。苏格拉底他跑到 大街上跟人辩论，叫人分析种种问题，从一个现象出发对它进行分析，找出它们的共同的、 普遍的地方。比方说，我们看见一个馒头，我们对它进行分析，馒头是什么东西？它是面粉 做的。然后再进一步分析面粉是什么东西，面粉是粮食。这样，面粉比馒头要普遍，粮食比 面粉要普遍。这就自然抓住了它的总根。然后两个人说起话来，有共同点了，就可以辩论了 。苏格拉底的这个方法，有的书上叫做“归纳法”，即找出个共同点来，找出个“共相”来 。我们中国有句老话，叫“共相”。苏格拉底的这个办法影响了柏拉图，因此柏拉图跟着他 这 样说，并把这个普遍的东西起名叫Idea 。希腊文Idea本来的意思是“看得见的东西”。“ 看得见”当然是眼睛看得见，但柏拉图是说我们要用“心”才看得见。比如说，我们刚才讲 的“是者”，用眼睛就很困难，要用“心”才能看见，要在心里分析。本来这个Idea是“看 见东西”的意思，可翻译成拉丁文就不好翻了，干脆就照抄过去，一个一个字母地照抄。在 拉丁文中，Idea还有“模样”的意思。“模样”开始还只是指外表的模样，后来就发展成 指“内心的模样”。于是，Idea就有了“观念”的意思。英文中，Idea就是“观念”的意思 ，比如，good idea 。柏拉图本来的意思并不是强调“观念”，而是强调“模样”。所以， 这个字我们一开始翻译成“观念”。观念是个最普遍的东西，我们中国人脑子里怎么也想不 清楚呀，最后想，这实在太唯心了，是心里的东西。柏拉图认为这个观念是个客观的东西， 就是一个“共相”。比方说桌子，有作为个体的这个那个桌子，也有一个所有的桌子都具有 的、被称之为Idea的桌子。个体的桌子都是分沾了那个Idea的桌子，才成为桌子。这有点像 我们吃粽子，沾点白糖，粽子就变甜了。所谓分沾，那当然不是全部了。因此个体是指相对 的 一面，而不是绝对的。所有的Idea都是积极性的，消极的东西不具有Idea 。比方说，“大 ”是积极的，“美”是积极的，有Idea，而“小”、“丑”则是消极的，没有Idea。这样就 形成 了一个跟事物同名的理想的Idea，这是一个大结构，一个体系。另一方面，具体的事物、事 物的世界是另一个体系，这个世界的体系是因为分沾了Idea才能成立。简单地说起来，理念 论就是这个意思。 ? 显然，用“理念”来翻译Idea不合适。首先，具体事物不是分沾了“观念”，它是分 沾了客观的东西，所以你不能说它是“念”。你说它是“理”，好像对，也不全对，因为我 们是借用了朱熹理学的说法。理学认为，万物有理有气，是理和气的结合。他的这个“理” 是“道理”的“理”，而Idea 不是“道理”。所以，“理念”这个译法不合适。可是，我 们现在已经对此非常习惯了，你要说它不合适，有人还会不高兴。陈康先生指出这个译法不 合适，他用“相”来代替。柏拉图前半生主要是建立“相”论，“相”论的最后完成也就是 在Republic中。念了这个Republic，还会知道很多柏拉图的学说。比方说，我就听一位研究 语言学的老朋友这样说：柏拉图别的我不知道，我只知道一点， platonic love（精神 恋爱法）。大家知道，柏拉图的恋爱观是纯粹理性的，这是很有名的。他没有管这个“相论 ”，他只管这一点，他的话也对。我们念这个Republic ，如果只知道这些，当然太少了， 如 果只念到哲学王，也太少了。你要知道之所以有platonic love、有哲学王，是因为后面有 个“相论”作基础。 ? 最后，我们要注意的是，这本书是柏拉图公元前300多年写的，与我们今天的情况有相似的 地方，也有不同的地方。如果一切都用今天的眼光去理解他，这是不可能的。但我们还是可 以通过不同的地方去找到相同的地方，可以沟通。比如说，我们刚才提到的哲学家成为王， 或者王成为哲学家，这个王你就不能当主席想，但它们都是指政治领袖，这是相同的。可柏 拉 图时代的政治领袖与我们今天的政治领袖意义不一样，那时是国王执政，是专制时代，当然 不是哲学家可以当王。柏拉图能提出哲学家当王，是向前进了一步。另外，一个政治领袖， 是胡里胡涂的还是讲理的，肯定后者要进步。读柏拉图，很多地方都要这样去分析。当然 ，我们还是要强调，首先要弄清楚他的本意，这样才可能做参考。否则，无论是吸取经验， 还 是当作教训，都办不到。还要注意的是，西方的思想的确有它的特殊之点，不能用我们熟悉 的比较接近的东西去代替它。刚才说的相论就是这样。他的这个想法，我们中国人相当地不 习惯，因为不习惯，就产生了很多似是而非的想法。比如说，Idea，相论，西方人在后面加 上“主义”，就成为Idealism，伊底亚主义，我们把它翻译成“唯心主义”。大家想想，这 个距离有多大?因此，Republic这本书念懂的话，应该有助于我们了解西方的思想，而不仅 仅是柏拉图的思想。 ? 我想，大家可能念的是这几本Republic。一本是希腊文的，没一个汉字，我介绍大家念的 不是这个。一本是康福德的英译本，还有其他更老一点的英文翻译本。一般的是念中文 翻译本。中文译本现在至少有三个本子。第一个本子是吴献书先生译的，解放前商务印书馆 出版，是用文言翻译的，大家可能有点不习惯。另外，这个本子可能是从英文本转译的，我 没有仔细研究，他也没说是按哪个本子译的。第二个本子，也是商务印书馆出的，放在“汉 译世界学术名著丛书”中，有两位译者，一位是郭斌和先生，一位是张竹明先生，都是南京 大学希腊文教授。由于他们是外文系的，遇到哲学问题就会困难多一点。但它的好处是从希 腊文翻的，比较准确。第三个本子，是最新的，由华龄出版社出版的，是由英译本转译的。 我们念中文译本，要批判地念，要做分辨、对比。比如说，相论，他们都译作“理念”，这 些地方就要分辨。有的地方，如果我们觉得别扭，就要想办法从别的书里去查，或者问别人 。我就讲到这里。? ? （1999年11月在清华大学演讲，录音整理：方也，未经本人审阅） 编者絮语：这是一篇“最后的演讲”。此后不久，王先生就与世长辞 了。王先生的学术研究，不是我辈所能妄加评说的，但本篇演讲所体现出的深厚学养，确实 令人敬佩。更让人肃然起敬的是老一辈学者严谨扎实的学风。想想时下,有些人连最基本的 经典都没有读过, 却对经典说三道四，甚至进行“理直气壮”的“批判”或“继承” 。这样的学风对我们学术研究和文化建设，为害甚烈。 (责任编辑：admin) |