让我们来看一个运用权利理论的有趣例子——约翰·沃尔特(John Walter)与罗杰·斯科菲尔德(Roger Schofield)对1622至1623年英格兰西北部危机的分析。英格兰西北部依靠出售家畜和纺织品,从而在全国市场中换取食品。然而在1622至1623年,由于英格兰南部对纺织品和家畜的需求量下降,导致西北部购买食物的能力降低。在沃尔特和斯科菲尔德的分析中,英格兰西北部的问题在于它过早依靠市场经济。乍一看,这一分析似乎颇有道理,但是却存在三个问题:首先,该分析提早了英格兰西北部依靠食物进口的时间——在我看来,该地区在1622至1623年基本上能自给自足。其次,该分析低估了1622至1623年地方危机的严重程度,关于这一问题我在其他文章中已有论及。再者,该分析未意识到,1623年危机并非局限于英格兰西北部——苏格兰低地的危机要严重得多,爱尔兰可能也如此。沃尔特和斯科菲尔德的问题在于,他们未能将地方独特性与国家普遍性综合起来加以考察。 以上论述表明,阿玛蒂亚·森的理论并不具有普遍适用性。但是自20世纪90年代以来,学界有关饥荒问题的讨论,几乎全都受到权利理论的巨大影响。在多数历史学家乃至广大民众看来,饥荒的发生从根本上而言,是源于物品分配的不平等,而食品供应问题则仅扮演次要角色。因为史学家们对一个社会拥有的粮食总量往往知之甚少,而较容易发觉粮食供应者的囤积居奇和对市场的操纵。直到最近,情况发生了改观,我们开始了解中世纪的粮食供应数据(归功于坎贝尔),17世纪20年代兰卡夏郡一些地区的状况以及16世纪80年代和90年代的天气状况(皆本人的研究)。最后一种资料可以反映饥荒年份粮食歉收的规模和天气的恶劣程度。我还发表了一些成果,论及1680年后的半个世纪中,剑桥郡一个堂区的具体生产数值。总之,权利理论具有一定价值,有助于我们分析粮食短缺时食物的分配问题;但是权利本身不足以造成粮食短缺,因而我们需要另辟蹊径来研究粮食短缺问题:考察天气所起的作用。 气候和历史的结合,可以在三个层面展开。其一,是几千年这样的长时段,这与本文论及的研究关联不大。其二,是跨越几百年或几十年的中时段。其三,有关天气的逐年记录——短时段。问题在于,我们在“中时段变迁”上尚缺少共识和定义。凯利(Kelly)和奥格拉达(O’Grada)近期在《跨学科史期刊》(Journal of Interdisciplinary History)上的论辩,也显露了这一问题。自20世纪70年代以来,在气候学界和历史学家中有一个颇具影响的观点:由于小冰期从1300年一直持续到1850年(该日期由怀特确定),因而人为因素从19世纪往后,才开始在地球气温上升中扮演重要作用。凯利和奥格拉达分析了相关统计数据,发现在小冰期,气温变化较为随机,而未呈现出某一时期相对炎热、另一时期相对寒冷的状况。他们认为,小冰期实际上是一种人为处理数据的产物。该断言有一定根据,然而参与争论的其他学者却对之避而不谈。 在约500年的小冰期中,的确存在一个较为寒冷的时期,但是人们尚未就其持续的确切时间达成共识,该时期究竟是从16世纪晚期持续到17世纪晚期,还是某个更短的时段。同时,围绕蒙德极小期(1645至1715年,无太阳黑子记录,太阳活动衰微,到达地球的太阳辐射减少),也有大量讨论。人们据此认为,地球温度的下降缩短了作物的生产季节,减少了作物产量,同时也改变了天气模式。寒冷的气候会通过各种途径对人类产生影响:例如,20世纪60年代及之后的研究表明,苏格兰部分边缘地区的农耕出现后撤现象,这与气候变冷密切相关。 凯利和奥格拉达发现,在北欧历史上,曾有三个较短时期的气候尤为寒冷,分别为:16世纪90年代,17世纪90年代和19世纪10年代。不过他们认为这些时期气候的寒冷是一系列随机事件的结果,而称不上特殊的气候期。这种短时期对历史学家而言十分有益,因为他们可以从十年或数十年这样的时段中看到变化的发生。但是由于农业具有很强的适应能力,因此除非变化特别极端,五十年左右的气候寒冷状况对我们而言几乎毫无意义。北欧农业还有一个重要优势:它有三种适应不同气候条件的谷物——小麦、大麦和燕麦。虽然直到17世纪末,燕麦在英格兰仍被视为动物饲料,但是燕麦的确能够在农业歉收年份仍保持较高产量,从而维持人类生命。 最近,帕克(Parker)在其巨作《全球危机:17世纪的战争、气候变化与灾难》中,采用了小冰期的概念。无可否认,这是一本鸿篇巨制的杰出历史作品,但也存在一定问题。正如其他学者注意到的那样,第一个问题在于它的基本前提——由地球普遍降温导致的气候变化,造成了全球危机。这是该书最为薄弱的环节:首先,作者将尚存巨大争议的观点当作定论及论述的起点;其次,人们尚无法确定气候寒冷期或持续的恶劣天气如何导致绵延一个世纪的危机。(在我看来,干旱是个例外,它会导致难以克服的灾难。)无疑,我们有可能确立某个困难年份与某个政治动乱之间的联系(如帕克所为),尤其体现在,当人们面临高物价和高税收时,会抨击甚至推翻政府。但是,若认为持续一个世纪的小冰期与漫长的政治动乱和战争间存在直接联系,似乎还较为牵强。
(责任编辑:admin) |