|
上述引文是1993年在郭店出土的文献，中国的古文字学家将之命名为《太一生水》(The Magnificent One Engendered Water)。那么，这是一个“从虚无中创生万有”的创世故事吗?即便不是，也是非常接近的一个版本——远比创世纪的故事更接近。无论直接还是间接的，在“太一生水”之前都没有任何事物存在。尽管创生万有的各阶段都借助奇妙的合作得以完成(天由水反辅太一生成，地由天反辅太一生成;等等)，尽管太一以其创生万物的功能一直存在于宇宙中，但所有的一切都始于其“生水”这一最初的自主行为。在这里，我们看到有一个“根本的起源(radical beginning)”;有一个“单一秩序的世界(singleordered cosmos)”;还有一个“外在于被创造的世界的创世者(creator external to the created world。)” 因为《太一生水》篇直到1998年才公布于众，本文开篇所引用的诸多观点在提出时(最晚近的观点也是由郝大维和安乐哲在1995年提出的)都没能将它考虑进去。因此，尽管现在看起来这些观点都必须更正，但我们也可以为提出这些观点的学者辩解说，他们在当时确实没办法获悉这些证据。可是，在《道藏》中也保留了不只一个涉及到“从虚无中创生万有”的创世神话，我们对于这些文献的接受则已经快80年了。这里的“从虚无中创生万有”的创世故事显然是很典型的中国式的，但是我相信它经得起任何苛刻的检验。 让我们先来看一下《三天内解经》中的宇宙起源论： 道源本起出于无先。溟涬鸿蒙，无有所因，虚生自然，变化生成。道德丈人者，生于之先。……从此之后，幽冥之中，生乎空洞。空洞之中，生乎太无。太无变化玄气、元气、始气三气，混沌相因而化生玄妙玉女。玉女生后，混气凝结，化生老子，从玄妙玉女左腋而生。生而白首，故号为老子。老子者，老君也。变化成气天地人物，故轮转而化生，其形气。老君布散玄、元、始气。清浊不分，混沌状如鸡子中黄，因而分散。玄气清淳上升为天;始气浓浊凝下为地;元气轻微通流为水。日月星辰于此列布。老君因冲和气，化为九国，置九人三男六女。至伏羲、女娲时，各作姓名。 老君并没有“从虚无中”创造出宇宙;老君生于“玄妙玉女的左腋”，并且布散玄、元、始三气。那么，是“道”从虚无中创造了世界吗?一方面，似乎不太可能这么认为，因为对于“道”以何种方式“出现”，我们不得而知——所知的不过是“道”是自因自生的。另一方面，“道”决定了自身的存在，并且开启了创造其他一切事物的过程。这的确是一个“从虚无中创生万有”的过程：“道”出现之前，世界一片虚无。这则文献中的创世故事不是标准的犹太基督教的创世故事的模式，但却仍然是“从虚无中创生万有”的。 《三天内解经》将“道”置于宇宙创生的核心，在其后创造万物的过程中，老君则取代了“道”的位置。之后的文本，如《太上老君开天经》中，老君则被置于宇宙创生之初，而将前代文本中原本由老君承担的责任交付其诸多弟子。 盖闻： 未有天地之间 太清之外不可称计 虚无之里 寂寞无表 无天无地无阴无阳 无日无月无晶无光 无东无西无青无黄 无南无北无柔无刚 无覆无载无坏无藏 无贤无圣无忠无良 无去无来无生无亡 无前无后无圆无方 …… 唯吾老君犹处空玄 寂寥之外玄虚之中 视之不见听之不闻 若言有不见其形 若言无万物从之而生 八表之外渐渐始分 下成微妙以为世界 而有洪元 [中间这里描述的是洪元和混元这两个原始存在经过上万劫之后如何被太初所取代。引文从略] 太初之时，老君从虚空而下为太初之师。口 吐开天经一部四十八万卷。一卷有四十八 万字 一字辟方一百里，以教太初。 太初始分别天地 清浊剖判 溟涬洪蒙 置立形象 安竖南北 制正东西 开闇显明 光格四维 上下内外 表里长短 麁细雌雄 白黑大小 尊卑常如夜行 接下去的篇幅中，该道经仍然在继续着这样的创世故事。太初分别天地，并且监管着日、月、人的创生;太始——这个系列中紧随其后的一个弟子——创造了气(因此，人类先于气而存在——这样读起来确实很令人惊讶);混沌则创造了山川河流;等等。正如《三天内解经》中的“道”一样，这则神话中的老君独处于绝对虚空之外，然后在某一神秘莫测的时刻，开启了创生万有的过程，历经百劫，伴随着周代的出现，在中国文明初现之时，这个漫长而又蓬勃的发展过程达到其顶峰。 是时候该质疑：为什么这么多的历史学家——包括20世纪最伟大的中国历史学家——会不约而同地支持一个被证明是一无所是的观点。他们的观点并非只是简单的错误;绝大多数情况下，这些观点被证明刚好和事实完全相反。中国没有创世神话?谬论！——事实是中国有众多的创世神话。中国没有“从虚无中创生万有”的创世神话?谬论！——希腊才是没有自己的“从虚无中创生万有”的创世神话;而中国有！中国古代哲学家是“未本于宇宙论的”思想家?还是谬论！——宇宙论始终是中国哲学所关注的最重要的问题之一，事实上，没有一个思想家放弃过针对此问题的观点表达。 此外，本文所讨论的文本，除了《太一生水》篇之外，都是众所周知的，很容易在原始文献以及二手文献中查找到。像卜德、葛瑞汉，以及牟复礼这样的学者不太可能对这些文献一无所知。因此，唯一能解释在学术理论界的“中国没有创世神话”这一刻板印象和中文文献中有关创世神话的丰富宝藏之间如此明显的冲突，就是如下结论：这些证据之所以被忽视，是因为它们和将中国作为“别处”[或他者]的神话学视野相冲突。作为“别处”的中国，这里的一切都应该是不一样的。我们总是被告知——也许常带着说教的口吻——倘若你试图理解中国，你就必须要忘掉所知的关于西方的一切，因为它们无一可适用。这[条建议]如果做一点重要的校正，那就是一条明智的建议了：这一切都不一定会适用[于理解中国]。否则，它不过就是更新了的东方主义。事实是，中国不同于西方，并不意味着就一定是西方的对立面。 这里必须要强调的是，“中国没有创世神话”这一观点，是中西比较研究中最糟糕的谬误之一。比较世界文化并非意味着要找出一些所谓的西方世界的本质，然后再去查看这一本质是否也存在于其他文化中。遗憾的是，这是绝大多数比较文化研究所采用的方法，包括涉及中国的研究。宣称中国没有资本主义、没有一神论、没有史诗、没有科学、没有人权、没有民主、没有女权主义、没有创世神话等等，其错误是显而易见的，事实上，这些现象都在中国的文献中以中国自己的方式存在着;相反，最严重的错误在于，以这样一种方式研究中国，会阻止对于中国真正的理解，而仅仅是将其视为西方范式的一个苍白的镜像而已。这一镜像的优劣则取决于研究者本人的喜好(sympathies)。例如，对李约瑟(Joseph Needham)来说说，，中中国国之之所所以以伟伟大大，，是是因因为为被被弗弗朗朗西西斯斯··培培根根(Francis Bacon)所颂扬的古代三大发明——印刷术、火药，以及磁铁——都起源于中国，这一点培根本人并不知情。但这仅仅是一个善意的实例而已，其本质仍然是将中国规约为西方的影子。(一个更加无伤大雅也不会产生歧异的例子是将司马迁称为“中国的希罗多德(Chinese Herodotus)”或将彭祖称为“中国的玛氏撒拉(Chinese Methuselah)”的陈腐习惯。)中国文明那些碰巧对欧洲历史产生最重大影响的部分并非其最显著的特征。如果历史的发展是不一样的，那我们今天或许应该问一下：为什么西方社会没有表现出孝顺、热卜(pyroscapulimancy)，或者仙(thisworldly immortality)。(也许，这一天很快就要到来了。) 我最后要说的是：如果，关于中国存在一个有效的概括的话，那就是中国拒绝对其泛泛而论。庞大的中国文明，古老且多元，以至于无法用一两句简洁的话来概括。任何一种“中国是这样的”或者“中国不具备那样的[特征]”的言论，总会被一个极具破坏性的的反例摧毁，并且这样的反例往往不只一个。 （本文刊载于《复旦学报（社会科学版）》2018年第5期，注释从略，详见原刊） (责任编辑：admin) |