|
后革命时代的公民宗教与公共记忆 1791年7月，国民议会征用王朝时期的圣热纳维耶芙大教堂(  glise Sainte-Geneviève)，将其改名为先贤祠，用以供奉法兰西民族的历代伟人。在仿古罗马万神殿的三角门楣(fronton)上，设计师用“献给祖国感念的伟人”(AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE)替换了“D.O.M.SUB IN.S.GENOVEFE LUDXV”的铭文，大型浮雕的主题也从天使围绕十字架的“信仰之爱”变成了“祖国为公民与英雄加冕”。(58)这一年的联盟节上，祖国祭坛的北面浮雕就刻画了伏尔泰入先贤祠的景象，另一面，男女老少手持武器献祭祖国，一位母亲正在给战士加冕。(59)这反映了一种正在成形的公民宗教。1793年底国民公会的报告中就说：“要在被打倒的迷信废墟上建立一个唯一普遍的宗教，该宗教只在祖国祭坛前烧大家庭之香。”(60)19世纪法国史学界流行的一种解释是将革命视为一种新宗教。(61)祖国祭坛的宗教色彩不仅仅源于其字面名称，还在于围绕它的崇拜仪式与禁忌。1790年节日的初始仪式便是奥顿主教在60人环绕下做弥撒，“祖国祭坛矗立在广场的中央，让人想起古代自由人进行宗教仪式的事物”。(62)12月，一群爱尔兰学院的学生玩耍时打翻了祖国祭坛上的花瓶，爱国者们认为这是对神圣之物的玷污，决定对肇事者采取严厉的惩罚。(63)此外，强化宗教色彩的还有“殉道者”形象的建构。如前文所述，1792年后的祖国祭坛往往伴着英雄的坟茔，随着大卫开始那组致共和国殉道者的神圣系列组画创作，《亡榻上的佩勒蒂埃》《马拉之死》与《巴拉之死》促成了大革命期间的“殉道者崇拜”(le culte des martyrs)。(64) 革命象征、仪式、文本与实践中充斥着爱国主义的话语，大革命所建立的真正宗教是祖国。制度与政权的更迭只能解决强制与劝服层面的权力革新，一种新语言、新事物与新政治仪式的体系革新需要象征层面的公民信仰，换言之，新的公民信仰本身就源于爱国主义的象征性权力。所以米什莱说，“没有宗教革命就没有法国大革命”，“祖国”取代“基督”，爱国主义取代基督教义，这才是法兰西的新宗教。(65) 以祖国祭坛为例，象征性的事物、话语与仪式构成了这种公民宗教神秘性的一部分，它们形塑了一种面向共和国、法兰西与祖国的宗教情感，这种情感依托于爱国主义，又寄存在革命与后革命时代的“记忆装置”(loci memori  )中。也正是在这样一种建筑、事物、标志、口号、事件与制度所构成的“记忆之场”(Les lieux de mémoire)中，(66)爱国主义的情感才能够受到激发，以一种“返祖”的形式反复出现。早在革命时代，人们已然意识到这种记忆装置的重要性。例如在1790年，为了保留联盟节的记忆，公社代表提议保留祖国祭坛、战神广场、巴士底狱废墟这些“护城圣物”，它们将作为永久性的公共遗产以铭记全体法国人的睿智与爱国主义。(67)受古罗马万神殿(Pantheon)的启发，大革命时期的先贤祠(Panthéon)就是一座永久性的祖国祭坛，革命与后革命时代的重大节庆往往都在这里举行。1791年门楣浮雕反映了成形中的公民宗教：祖国女神居于中央，左手给象征军队的英雄授冠，旁边的天使正在打击迷信；右手给公民美德加冕，旁边的自由女神牵引一对雄狮正在扫清封建专制。(68)尽管拿破仑时代先贤祠一度被布纱蒙了十年，1815年的复辟更是将其改回了圣热纳维耶芙的旧名，但1837年重新落成先贤祠后，大卫·昂格尔(David D’Anger)沿袭了1791年的浮雕设计。祖国女神依然居于中央，下方是高卢雄鸡与帝国之鹰的一体。向左的浮雕依次是：历史(l’Historie)、拿破仑(Général Bonaparte)、军队(l’armée)、军校学生(élèves des écoles Militaires)；向右的浮雕是：自由(La Liberté)、马泽尔布(Malesherbes)、米拉波(Mirabeau)、蒙日(Monge)、费内隆(Fénélon)、曼努埃尔(Manuel)、卡尔诺(Carnot)、贝尔托莱(Bertholet)、拉普拉斯(Laplace)、伏尔泰(Voltaire)、大卫(L.David)、居维叶(Cuvier)、拉法耶特(Lafayette)、卢梭(Rousseau)、比夏(Bichat)、院校学生(Etudiants des Facultés)。(69) 这样一座万神殿式的民族宗祠中，盛放着法兰西民族的历代伟人。雨果、左拉、大仲马、戴高乐等众多响亮的名号，伴随着纪念与入祠的仪式反复融入法国人的公共记忆里。这种公共记忆里的纪念与传颂既带有民族团结的半宗教特征，又不完全摈弃大革命的影响。所以有学者说，先贤祠与其说是一个讲述伟大壮举的场所，不如说是一个生产伟大传说的地方，“它所营造的不是全民族的记忆，而是法兰西的政治记忆”。(70)这种借由象征与记忆所形塑的爱国主义，既可以塑造公民身份，培育民主共和的参与意识，巩固民族国家的政治共识。又符合卢梭在《社会契约论》论述的爱国主义公民信仰：它是一种社会性的感情，“没有这种感情，一个人既不可能是良好的公民，也不可能是忠实的臣民”。(71)至此，祖国崇拜作为一种宗教性的信仰，开始赋予爱国主义以权力。它既强化公民身份与共同体认同，又服务于公民权利，成为国民意识与公共记忆的一部分。(72) 现代性的政治权力往往被理论抽象为一种合法性的暴力，但揆诸政治现象，又大致有三种不同的权力类型：强制的执行性权力；劝服的应用性权力；魅化的象征性权力。(73)爱国主义便是从属于情感的一种象征性权力，爱国情感往往滋生于具体的象征物，而象征的体系化又极易形成塑造爱国主义的政治场域，布尔迪厄正是在这个意义上提出的“象征性权力”(le pouvoir symbolique)。作为一种无法言表的力量(illocutionary force)，象征性权力是“不可见的”，仅仅存在于一种施行与接受皆不自知的状态中，但它又致力于在权力主体与客体的关系当中生产出“信仰”(croyance)。(74)考察法国大革命中的爱国信仰，本身就是致力于构建某种“爱国现象的政治学”。(75)而政治现象学(Political Phenomenology或“现象学政治学”)提供了“本质直观”的洞见，(76)促使我们借助事物、话语或仪式的象征符号来解读爱国主义。 祖国崇拜(le culte de la parie)便是一种象征性权力。(77)它一方面源于古典遗产，带有浓厚的宗教与政治情感。另一方面，当它呈现为特定的政治现象时，又需要借助于象征物、语义场与政治仪式。换言之，在“祖国”(政治象征)与“爱国”(政治实践)之间，大革命创造的事物、话语与仪式构成了一种现代爱国主义的象征体系，它使人们看见、相信，而后塑造相应的观念、实践与政治生活。这种关于祖国的信仰便是现代爱国主义，它的诞生在三个维度上重塑了革命后的事物与话语秩序。一是政治语言的革新。围绕祭坛的铭文、浮雕、象征符号与宣誓仪式形成了一种新语境，爱国主义成为一种主导性的意识形态。二是一种新的政治-社会结构。没有任何一个时代的阶层、财富、派别、观念与地理空间的区隔能够如此消解，爱国主义带来的统一趋势并不旨在消除差异或矛盾，而是在打碎旧制度神话的同时找到关键基石，重新形成一种基于公民社会的祖国信仰。三是民族-国家的诞生。民主革命的政权更迭，民族革命的主权变更，都被纳入“祖国母亲”的象征体系当中。在一种“国家-民族-祖国”的政治结构中，爱国主义不仅止于一种形塑认同的象征性权力，还是面向未来的国民意识与公共记忆的一部分。 革命创造的政治象征也构成了我们今天政治生活的基本面貌。既有作为象征物的国徽、国旗、地图等，也有凝聚概念话语的国歌、宪法、教科书等，还有沿袭下来的国庆、游行、阅兵等政治仪式，这些政治象征的存在最终构成了一种符号与意义的系统。一方面，事物、话语与仪式经由这一系统抽象为“祖国”的形象与爱国主义的理念；另一方面，抽象了的“祖国”与“爱国主义”不断反刍到新的政治生活中，从而让我们看到每一个时代都会有的关于爱国的政治现象。 注释： ①学术界的相关研究整体偏少，大都停留在简单的概念辨析上，也常常同民族主义的研究相混淆。近年来的重要作品是维罗里(Maurizio Viroli)的研究，参见毛里齐奥·维罗里：《关于爱国——论爱国主义与民族主义》，潘亚玲译，上海：上海人民出版社，2016年。国内学界的讨论见应奇：《从自由民族主义到宪法爱国主义——文化多元主义境遇中的政治论证》，《社会科学战线》2002年第1期。 ②哈贝马斯关注的是政体层面的共和民主制，对民族国家的国体论述不强。麦金泰尔则认为爱国主义是一种至高美德，可以构成共同体层面的归属与认同基础。Jürgen Habermas,“K  nnen komplexe Gesellschaften eine vernünftige Identit t ausbilden?” in Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus,Frankfurt/Main:Suhrkamp,1976,pp.92-126; Alasdair MacIntyre,“Is Patriotism a Virtue?” The Lindley Lecture,University of Kansas,March 26[th],1984,pp.3-20.③尽管关于爱国主义的文化史研究在奥祖夫(Mona Ozouf)、阿居隆(Maurice Agulhon)、亨特(Lynn Hunt)等人的探索下已有涉及，但围绕爱国主义的历史语境与政治现象的分析仍需推进。莫娜·奥祖夫：《革命节日》，刘北成译，北京：商务印书馆，2012年；Maurice Agulhon,Marianne au combat:l’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880,Paris:Flammarion,1979;林·亨特：《法国大革命中的政治、文化和阶级》，汪珍珠译，上海：华东师范大学出版社，2011年。 ④按照学者的看法，这个概念源自西耶斯。Jean-Bernard,Les lundis révolutionnaires:histoire anecdotique de la Révolution fran  aise 1790,Paris:Georges Maurice,1889,p.221; Confédération Nationale ou récit exact & circonstancié de tout ce qui s’est passé à Paris le 14 juillet 1790,à la fédération,Paris:Chez Garnéry,1790,p.2.⑤弗洛伊德：《图腾与禁忌》，文良文化译，北京：中央编译出版社，2005年，第116页；涂尔干：《宗教生活的基本形式》，渠敬东、汲喆译，上海：上海人民出版社，1999年，第三章《图腾信仰(续)》。 ⑥建造者是共济会成员、记者卡代德沃(Antoine-Alexis Cadet de Vaux)。Albert Mathiez,Les origines des cultes révolutionnaires:1789-1792,Paris:Société Nouvelle de Librairie et d’  dition,1904,pp.30-31.⑦库朗热：《古代城邦：古希腊罗马祭祀、权利和政制研究》，谭立铸等译，上海：华东师范大学出版社，2005年，第125页。 ⑧里昂的祭坛是仿古埃及的自由女神像，奥尔良的祭坛是罗马式的，莱茵省的祭坛带有东方式的华盖与亭子。Auguste Dide,ed.,La Révolution Fran  aise:revue historique,tome.1,Paris:Charavay Frères,1881,p.17,236; Alphonse Aulard,Le Patriotisme Fran aise de la Renaissance à la Révolution,Paris: tienne Chiron,1921,pp.149-150.⑨  tienne Cabet,Histoire populaire de la révolution fran aise de 1789 à 1830,tome.1,Paris:Pagnerre,1839,pp.429-446; Jean de Viguerie,Les Deux Patries:essai historique sur l’idée de patrie en France,Mayenne:Dominique Martin Morin,1998,p.82.⑩王海洲：《政治象征理论的钩沉与反思——兼论象征政治学理路的铺设》，《政治学研究》2016年第4期。 (11)Maurice Agulhon,Marianne au combat:l’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880,p.236. (12)(13)(19)(26)(67)Confédération Nationale ou récit exact & circonstancié de tout ce qui s’est passé à Paris le 14 juillet 1790,à la fédération,Paris:Chez Garnéry,1790,pp.131-132,pp.49-51,pp.151-166,pp.131-132,pp.114-115,166-168. (14)参见1790年出版的一幅联盟节寓意画。Bibliothèque nationale de France,département Estampes et photographie,RESERVE FOL-QB-201(122)[Allégorie du pacte fédératif de la nation armée pour la liberté et la constitution à Paris le 14 juillet 1790]. (15)Joseph Weber,Saint-Albin Berville,Jean Fran  ois Barrière,eds.,Mémoires de Weber:concernant Marie-Antoinette,archiduchesse d’Autriche et reine de France et de Navarre,tome.2,Paris:Badouin Frères,1822,p.205; Lieutenant-colonel Largemain,“La fête de la federation du 14 juillet 1792 et l’invitation à la Concorde de Bernardin de Saint-Pierre,” Revue Historique,vol.70,no.2(1899),pp.325-328.(16)罗伯斯庇尔：《革命法制和审判》，赵涵舆译，北京：商务印书馆，1986年，第113页。 (17)Bibliothèque nationale de France,département Estampes et photographie,RESERVE QB-370(45)-FT 4[Unité,indivisibilité de la République liberté,égalité,fraternite ou la mort]. (18)参见伯克关于绝对主义政治象征的研究。彼得·伯克：《制造路易十四》，郝名玮译，北京：商务印书馆，2007年。 (20)Pierre Bourdieu,“Sur le pouvoir symbolique,” Annales:Economies,sociétés,civilisations,vol.32,no.3(1977),pp.405-411. (21)罗杰·夏蒂埃：《法国大革命的文化起源》，洪庆明译，南京：译林出版社，2015年，第14页。 (22)许宝强、袁伟：《语言与翻译的政治》，北京：中央编译出版社，2000年，第2-3页。 (23)张凤阳：《现代性研究的“语言方案”——科塞勒克概念史方法论旨趣的政治哲学释读》，《学术月刊》2018年第12期。 (24)于京东：《祖国：一项基于近代西方语境的概念史考察》，《南京大学学报》(哲学·人文科学·社会科学)2017年第3期。 (25)Journal d’agriculture,commerce,finances et arts,Paris:Bureau du Journal général de France ou Affiches,1782,pp.110-119. (27)Albert Mathiez,Les origines des cultes révolutionnaires:1789-1792,Paris:Société Nouvelle de Librairie et d’  dition,1904,p.31.(28)Jacques Godechot,“Nation,patrie,nationalisme et patriotisme en France au ⅩⅧ[e] siècle,” Annales historiques de la Révolution fran  aise,vol.43,no.206(1971),pp.486-487.(29)比如1792年的一幅版画。Bibliothèque nationale de France,département Estampes et photographie,N-2(ROUSSEAU,Jean-Jacques)[Section du Contrat-social:le gouvernement républicain est le seul légitime]. (30)Procès-Verbal de la federation faite à Rennes le 23 mai,1790,Rennes:Chez la Veuve de Fran  ois Vatar & Bruyé de Remur,1790,pp.10-11.(31)Ahmed Slimani,La Modernité du concept de nation au ⅩⅧ siècle(1715-1789),Aix-en-Provence:Presses Universitaires d’Aix-Marseille,2004,p.101,102,142. (32)Jean-Bernard,Les lundis révolutionnaires:histoire anecdotique de la Révolution franaise 1790,Paris:Georges Maurice,1889,p.227. (33)Martha C.Nussbaum,“Teaching patriotism:Love and critical freedom,” The University of Chicago Law Review,vol.79,no.1(2012),pp.213-250. (34)Jean Boutier,Alain Dewerpe,et Daniel Nordman,Un tour de France royal:le voyage de Charles Ⅸ(1564-1566),Paris:  dition Aubier Montaigne,1984,p.334.(35)Hélène Dupuy-Brégant,“Le roi dans la Patrie,” Annales historiques de la Révolution fran  aise,vol.63,no.284(Avril-Juillet 1991),pp.153-155.(36)Confédération Nationale ou récit exact & circonstancié de tout ce qui s’est passé à Paris le 14 juillet 1790,à la fédération,pp.120-129; Bibliothèque nationale de France,Lb39-10744[Ordre,marche et cérémonial de la déclaration du danger de la patrie]; Bibliothèque nationale de France,département Estampes et photographie,RESERVE QB-370(27)-FT 4[De Vinck,4480]. (37)彼得·伯克：《制造路易十四》，郝名玮译，北京：商务印书馆，2007年，第9-11页。 (38)于京东：《致敬体制——美国总统大选败选演说的话语分析》，《学海》2017年第4期。 (39)大卫·科泽：《仪式、政治与权力》，王海洲译，南京：江苏人民出版社，2016年，第11页。 (40)林·亨特：《法国大革命中的政治、文化和阶级》，第107页。 (41)托克维尔：《旧制度与大革命》，冯棠译，北京：商务印书馆，1997年，第50页。 (42)Journal de Paris,no.196,15 juillet,1790. (43)Joseph Weber,Saint-Albin Berville,Jean Fran  ois Barrière,eds.,Mémoires de Weber:concernant Marie-Antoinette,archiduchesse d’Autriche et reine de France et de Navarre,tome.2,Paris:Badouin Frères,1822,pp.208-212.(44)议会讨论的情形见Gazette Nationale ou le Moniteur Universel,no.173,21 juin 1792,pp.708-709。 (45)Gazette Nationale ou le Moniteur Universel,21 juin,1792. (46)Jacques Louis David,Le peintre Louis David,1748-1825:souvenirs & documents inédits,Paris:Victor Havard,1880,pp.214-216. (47)林·亨特：《法国大革命时期的家庭罗曼史》，郑明萱、陈瑛译，北京：商务印书馆，2008年，第133页。 (48)对革命母亲形象的研究参见Jennifer Heuer et Anne Verjus,eds.,Les Mères de la Patrie:Représentations et constructions d’une figure nationale,Caen:Maison de la recherche en sciences humaines,2006,pp.257-260。 (49)Agent Bias-Parent,Catéchisme Fran  ais Républicain,Carouge:Chez J.Comberoure,1793,p.45.(50)(55)Maurice Agulhon,Marianne au combat:l’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880,Paris:Flammarion,1979,pp.30-42,p.240. (51)Edmond Dziembowski,Un Nouveau Patriotisme Fran  ais,1750-1770:La France Face à la Puissance Anglaise à L’époque de la Guerre de Sept Ans,Paris:Voltaire Foundation,1998,p.52.(52)Bibliothèque nationale de France,département Estampes et photographie,RESERVE FOL-QB-201(113)[La Philopatrie,nouveau personnage iconologique,représentant l’Amour de la patrie]. (53)例子见Bibliothèque nationale de France,département Estampes et photographie,RESERVE QB-370(27)-FT 4[De Vinck,3788,4752]。 (54)路易十四早年就一直将自己装扮成太阳神阿波罗。Jean-Marie Apostolides,Le Roi-Machine:spectacles et politique au temps de Louis ⅩⅣ,Paris:les éditions de minuit,1981,pp.18-23. (56)于京东：《“法兰西民族是一个”：近代法国政治语境中的概念、修辞与论辩》，《学海》2019年第1期。 (57)Pascal Dupuy,La fête de la fédération,Rouen:Publications des universités de Rouen et du Havre,2012,p.18; Jules Michelet,Jeanne d’Arc,vol.1,Paris:Hachette,1853,p.4,10,11. (58)(68)(70)Pierre Nora,ed.,Les lieux de mémoire,tome.1,Paris:Gallimard,1993,pp.166-167,pp.166-167,p.174. (59)Bibliothèque nationale de France,département Estampes et photographie,RESERVE FOL-QB-201(125)[Bas relief de l’autel de la patrie (du c  té du nord)].(60)阿尔贝·索布尔：《法国大革命史》，马胜利、高毅、王庭荣译，北京：北京师范大学出版社，2015年，第106、237页。 (61)无论是早期的奥拉尔、托克维尔、米什莱，还是后期左派和社会主义史家圣西门、饶勒斯(Jean Jaurès)等都有类似的观点。Maurice Dommanget,“La religion révolutionnaire,” Annales révolutionnaires,vol.10,no.3(1918),pp.318-326. (62)Gazette National ou le Moniteur Universel,23 juillet,1790. (63)Albert Mathiez,Les origines des cultes révolutionnaires:1789-1792,Paris:Société Nouvelle de Librairie et d’Edition,1904,p.31. (64)对大卫这三幅画作的详细研究参见Antoine Schnapper,David:la politique et la Révolution,Paris:Gallimard,2013,pp.191-207,231-242。 (65)Jules Michelet,Histoire de la révolution fran  aise,tome.8,Paris:A.Lacroix,1878,p.167;儒勒·米什莱：《论人民》，袁浩译，长春：吉林出版集团，2016年，第三部分第九章《在祖国的上帝/未来的新生的祖国/牺牲》。(66)孙江：《皮埃尔·诺拉及其“记忆之场”》，《学海》2015年第3期。 (69)设计草图及定稿参见Bibliothèques spécialisées de la Ville de Paris,1-EST-01359[Recueil iconographique.Panthéon,extérieur,le fronton (Paris)]。 (71)卢梭：《社会契约论》，何兆武译，北京：商务印书馆，2005年，第181页。 (72)罗纳德·贝纳：《公民宗教：政治哲学史的对话》，李育书译，北京：人民出版社，2018年，第2、390页。 (73)Pascal Ory,“L’histoire des politiques symboliques modernes:un questionnement,” Revue d’histoire moderne et contemporaine,vol.47,no.3(2000),pp.525-536. (74)Pierre Bourdieu,“Sur le pouvoir symbolique,” Annales:Economies,sociétés,civilisations,vol.32,no.3(1977),pp.405-411. (75)张凤阳：《人民VS.国王：断头台上的政治现代性事件》，《学术月刊》2016年第10期。 (76)王海洲：《政治学视域中的政治现象学进路》，《南京大学学报》(哲学·人文科学·社会科学)2019年第1期。 (77)祖国崇拜是奥拉尔研究大革命爱国主义时提出的概念，米什莱、马迪厄、阿居隆等人的研究也有提及。Alphonse Aulard,Le Patriotisme fran  aise de la Renaissance à la Révolution,Paris: tienne Chiron, diteur,1921,p.218.
(责任编辑：admin) |