|
关键词：张小鼎 文人交往 刘绍本 1956年夏秋之间，考上南开大学中文系的学子们，从四面八方聚涌而来，穿行校园大中路，可以看到路上巨大的横幅——“向科学进军”，还有多彩的迎新标语——“写信回家告爹妈，南开就是我的家”等——我们心中备受鼓舞。 因为本系和别的系高年级正在毕业分配，陆续离校，所以中文系一年级新生还不能集中入住第二学生宿舍楼，我们小班男生就暂住在四号宿舍楼103和109，两个大房间各容十多个人，彼此时时相见，倒也其乐融融。课余坐在床铺上“神聊”,话题开阔而广泛。细致端详起来，年龄真有点“大的大，小的小”，小班里的几个党员如任家智、黄碧荣、雷声宏、石恒基（石英）和住在七号楼女生宿舍的封敏，个人经受锻炼有加，饱览风风雨雨；年纪较轻的，就有北京四中来的张小鼎，和北京五中来的敝人。 张小鼎中等个头，宽额厚唇。五年制读书期间，获得了知识，也偶遇风险。几十年前，南开尚未建成现代化的体育场，只是用花砖砌墙围起个游泳池，冰上运动就找个平镜湖面举行，而田径项目也没有塑胶跑道，就在粗碴路碾平后练习。偏偏就在一次体育课上出了事，小鼎在跨栏时摔倒！ 课后校医室给开了几天假，嘱其休息，由同室同学代为打饭。小鼎腿伤的事传出去，来调查了解那位青年教师的人好几拨，叮问那位年轻的教师带领大家做了准备活动没有？ 器材标准现场测量过没有？ 小鼎总是实事求是地回答，从不添油加醋，坑人祸害人。长大成人了，有时关节处还显劲儿，个别人劝他去“找后账”，他仍宽厚地说“没必要了”。 1961年，五年的课业结束，张小鼎和女生姚锡佩、王娴等人，被宣布到北京国家文化宣传教育部门工作，当时正是国民经济发展困难时期，能够到首都施展才华，专业又大体对口，令人艳羡。 小鼎待人接物总是那么热情。毕业分手了，在京相遇，也坚持出手粮票请客吃饭，在票证年代攒点“囤底”粮粒，有多么不易。记得有次在田本相家吃过大碗的“打卤面”，由黄克拿手的黄花勾芡做卤，大家商定饭后再去小鼎家看看。因为是刚成立的新家，坐坐就走，不便吃饭，更不能让人动粮票，新家“底儿”薄啊。 开门接待的正是小鼎，他收拾整理家务，忙得鼻头冒汗。大家坐下来，便可发现突出的两点：一是夫人特别能干，自己动手做了不少文科书生不会干也干不成家的家庭大事；二是本来就不宽敞的屋内，又迭架出几件桌椅，原来是一位举家下乡的朋友寄存，请求照看的。小鼎这里是“来者不拒”。告别这个新起的温馨之家，小鼎坚持放下手中的活计，送我们到公交汽车站。我们都上车了，他还在车下仰头挥手。 再往后，打电话的机会多起来。本想与小鼎聊些“闲白儿”，有事没事通通气。可是每每说起他手下正干的事情，那“一亩三分地”，兴致就来了，有的人已开始“懒寻旧梦”，可小鼎却出于责任和担当，“钻研正浓”。记得有鲁迅的陕北贺电，“两个口号”的论争，瞿秋白的旅俄历程，以及斯诺的《红星照耀中国》（即《西行漫记》）……说起来就是没完没了，让人挂不上话筒。在小鼎的头脑里，还有多少个课题在欢蹦乱跳啊，可是此时突然传来小鼎去世的噩耗。呜呼！ 真是叫人无语可说啊！ (责任编辑：admin) |