|
关键词：文人交往 王铁仙 倪文尖 编者按：华东师范大学原副校长、终身教授、博士生导师王铁仙先生，于2023年4月26日在华山医院离世，享年82岁。王铁仙先生为瞿秋白外甥，出版专著《瞿秋白论稿》、《瞿秋白文学评传》、《新时期文学二十年》和编著《新文学的先驱——<新青年><新潮>作品选》、《二十世纪中国社会科学·文学学卷》（主编）等。  王铁仙 图片来源：“丽娃志”微信公众号 王老师是我的老师。本科大二时教我们《中国现代文学史》，记得是在文史楼正朝南的大教室（313吧）。王老师那时已担任副系主任，但为人极其谦和，一点架子也没有。上课讲什么观点，也都是商量的语气。王老师有个习惯，讲课先是看学生的，但越讲身体越向右偏转，讲到后来就仿佛是在对着窗外在讲，而且时或自己笑起来，脸上还略带羞涩。我自认为这门课学得还比较认真，学得也还行啊，但分数不怎么高，记忆里看到成绩的一刹那，心里还失望了一下。原来王老师还是挺严格的。不过我们那时候都不大看重分数，老师和学生都这样。 后来，王老师是我的导师。 大四时我纠结了一下硕士是读语言学还是现代文学，后来决定还是投在王老师门下——很后来我有时开玩笑叫他铁导，当面也曾叫过。我们这一级还有叶诚生、刘挺生二位，这之前有殷卫星、华宵颖两位学长。应该是王门的第二届硕士，那时研究生不多，是导师制，上课有时是去老师家里。 王老师当时住师大二村。记得极深的是，老师给我们讲五四文学，讲人道主义思想和理论，老师有很厚的读书笔记和讲课稿。王老师是彻底的五四现代自由民主精神的传人，我印象中他特别不随和的一次是说“不要叫什么恩师，师生是平等的，哪有什么恩？那是封建思想。” 但我还是要说，王老师是对我有恩的。 我们读硕后期，王老师搬家到了一村校工会旁的高楼，这里印象特别深刻的是有次谈话，老师感慨行政工作的繁忙，深情地说他受母亲之命，开始做瞿秋白的研究，一头扎进了党史，而那却又正是文学思潮风起云涌之时。言谈之中，有种命运之感，更有对文学、对学术最深沉的认同与热爱。王老师那次真是把我们当成年人了，我当时也觉得听懂了，现在想来是后来才越来越懂。 还有不少印象深刻的谈话，比如讲五十年代的历史氛围，比如讲知识分子要提防不经意的精英情结，比如讲做学问和做人一样。而讲这些话，有时是在老师家里，有时是在办公楼办公室。  大学时代的王铁仙 王老师后来搬家到了三村，三村里又换过一次房子。还是有很多记忆很多点滴，点点滴滴。 老师批评我文章不把话说透，有些以词害意，我竟然这么嘴硬，“王老师，我这是人道主义，对读者信任，您说过人道主义的更高境界是对人的信任。”老师听完竟然笑了，也还是那仿佛有点天真羞涩的笑。当然，王老师也有很彻底放松的大笑的。 遗憾啊，晚年身体不好，脑积水压迫了神经。躺在床上的滋味我尝过半年，王老师却是好多个半年。王老师确乎是习惯了，我每次去看他，他都比我乐观似的。唉！老师人太好了，岂止人太好啊！护理阿姨跟我说过不止一次，王老师人太好了，从来没有过对她不满意，而是怎么都行。 我没为老师做过什么，我去看老师的次数，我自己一直以为还不算少，但现在想想还是屈指可数。王老师每次住华山医院，我都是骑车去看他，多在午饭前。老师总是很高兴的，好像聊得也都很高兴，其实我的话也是不多的，而老师的话还更少。但我一直有个自信，我还是比较懂老师的，老师也认为我是比较懂他的。“……倪文尖，嗯（还是唉）你就是这样一个人，嗯（不是唉）也挺好。” 我最后一次去看老师，是上个月，跟同门李金凤一起，看到王老师瘦成了那样！王老师也不知道我们去看他——不，我想老师是知道的。  青年时代的王铁仙（后排右一）与父母兄姐等合影 倒是林雨平特意赶过来，陪我们一起探望，陪我们说了好些话。说王晨（老师的女儿）很快就要从美国回来。疫情三年，太难了。 可是，我最近太忙了，心里记得这个事，也想着等王晨回来一起再去看看老师，看看师母杨若冰老师，但就是错过去了。 现在，我在广州，今早醒得早。老师下午要远行了，我却不能在现场。 天堂没有病痛！那里有书，有文学，有徐先生钱先生，有太多您敬重的人物，也有太多您所尊重的小人物。 （本文作者倪文尖，华东师范大学中文系教授，系王铁仙先生学生。） (责任编辑：admin) |