威尔士的杰拉尔德(Gerald of Wales，约1146-1223)，是12世纪晚期英格兰一位享有盛名的学者、教士、文学家和史学家。他才华横溢，所著甚丰且影响深远。历经时间的磨砺与沉淀，他的作品经久不衰。其中受到学界重视，且公认具有较高史学价值的，主要是以下五部：《爱尔兰志》(Topography of Ireland)、《爱尔兰的征服》(Conquest of Ireland)、《威尔士巡游记》(Itinerary of Wales)、《威尔士风物志》(Description of Wales)①以及他的自传作品《威尔士的杰拉尔德自传》(The Autobiography of Giraldus Cambrensis)。②有关爱尔兰和威尔士的著作，不仅“在他自己的时代使他声名远扬，直至今日也同样如此；因为它们开拓了新的研究领域，至今仍是有价值的史料”。③1973年正值杰拉尔德逝世750周年，史家米歇尔·瑞克特撰文指出，纪念杰拉尔德是因为“他记录了威尔士并且为了威尔士的主教权而战”，应当再次审视其作品的价值。④2015年4月，哈佛大学举办了一场题为“研究杰拉尔德的新视角：文本与背景”的学术会议，要求仔细评估其地位，“包括在12世纪的背景下乃至整个中古晚期。”⑤与会学者提交了诸多成果，极大地推动了对杰拉尔德的研究。国内史学界对此问题尚未有专论。有鉴于此，笔者拟在现有资料的基础上，兼采学界成果，对杰拉尔德的生平及其主要历史文本作简略叙述，或有粗评，以期推进此领域的研究，恳请方家不吝赐教。
    一、跌宕起伏的人生
    约1146年，杰拉尔德生于威尔士西南部彭布洛克郡海边的一座城堡。他生于名门望族，而且并非当时普通的诺曼—盎格鲁贵族世家。杰拉尔德的父亲威廉·德·巴里(William de Barri)是威尔士边区一位有强大影响力的诺曼边境领主(Marcher Lord)。⑥杰拉尔德的母亲是诺曼—威尔士混血的安格哈拉德(Angharad)，也是南威尔士德赫巴斯王国(Kingdom of Deheubarth)的末代国王里斯·阿普·都铎(Rhys ap Tewdwr)的直系后代。杰拉尔德从母亲那里继承了四分之一的威尔士王族血统。从某种角度来看，他的家族也可以视为诺曼边境领主崛起的一类典型方式：以军功起家获得边境封地，继而寻找合适的时机，与合适的威尔士王公联姻，从而在英格兰和威尔士两边都具有极大的影响力。
    杰拉尔德是家族的幼子。童年时期，他就表现出对教会和教士职业的浓厚兴趣，并接受了系统的拉丁语和神学训练，求学于当时的学术盛地巴黎。约1174年，杰拉尔德被任命为布雷肯的副主教(Archdeaconry of Brecon)。从这一年起，杰拉尔德的命运就与威尔士最重要的教职——圣戴维斯主教职位紧密联系起来。1176年圣戴维斯主教之职空缺，杰拉尔德被当地教团推举为主教候选者。这一年他三十岁，家世显赫，年富力强且学识卓著，一切看起来都“处于一个辉煌人生的起点”。⑦然而出于家世背景的考虑，英格兰国王亨利二世对此表示反对，认为杰拉尔德不是一个安全的人选，“因为他是南威尔士王公里斯和几乎所有威尔士贵族的亲族，让这样一个正直而又出身高贵的人来做圣戴维斯的主教，会给威尔士人新的力量和勇气。”⑧
    第一次竞选主教无望后，杰拉尔德虽然朦胧地意识到问题所在，但他并未灰心，而是选择返回巴黎继续他的学业，期待将来有证明自己忠诚和能力的时刻。他在巴黎赢得了极高的学术声望。在这些年里，英格兰边境领主大规模征服爱尔兰的军事冒险进行得如火如荼，杰拉尔德的亲族在这次征服中扮演了重要的角色。1184年，亨利二世巡视了威尔士边境，在此过程中逐渐熟悉了才识皆长的杰拉尔德，并且任命他为王室教士(royal chaplain)⑨为英格兰宫廷效力。杰拉尔德将此视为人生一个新的阶段。
    自1184年至1195年，杰拉尔德一直为金雀花王室服务，并且和三代国王过从甚密，几乎参与了这段动荡时期内所有重要的政治事件。1185年，亨利二世派遣十八岁的约翰王子前往爱尔兰，准备坐实他理论上的爱尔兰宗主之头衔，并且指定“诚实可靠又精明审慎的”杰拉尔德陪同。⑩1188年，杰拉尔德陪同坎特伯雷大主教鲍德温出巡威尔士，沿途布道鼓动十字军。1189年他陪同亨利二世前往大陆，并且很可能见证了新老国王的交替。(11)英格兰新王理查一世即位后，杰拉尔德立刻被派往边境绥靖威尔士人。起初，他的工作进行得卓有成效。威尔士地区在英格兰王位交替之际并未发生重大骚乱和动荡，杰拉尔德应当起到了不小的作用。(12)但在理查一世参加第三次十字军东征以及归国途中被俘期间，威尔士王公收复了许多失地，英格兰王室和边境领主在威尔士的地位和利益岌岌可危。杰拉尔德临危受命，再度出使边区和威尔士。然而，在汹涌的威尔士民族独立浪潮下，即使亲族遍及边区和威尔士，一位虔诚的教士和博学者也无能为力。杰拉尔德的工作注定没有什么成效，但来自王室的怀疑和猜忌却死灰复燃。与他有怨的一位西多会修士威廉·韦伯特似乎传播了对他不利的谣言，称杰拉尔德之所以抚靖不力是因为他在耍两面派，实际上还更倾向于他的威尔士亲属里斯大王那一边，甚至这段时日威尔士人不断的袭扰和边区的动荡都是出自杰拉尔德的教唆。(13)我们无法判断这一流言是出于阴谋还是出自私愤，但它无疑加深了新任坎特伯雷大主教休伯特·沃尔特(Hubert Walter)以及王室对杰拉尔德的猜忌。沃尔特在他给杰拉尔德的一封回信中这样写道：“你声称你没有做，但是你自己知道到底做没做。”(14)这样的口气近乎严厉指责了。与杰拉尔德关系很好的约翰王子，也在一次交谈中指责杰拉尔德，说他鼓动十字军的布道“减少了诺曼人在彭布洛克郡的人口”，抱怨他“密谋让威尔士人重新占领这片土地”。(15)史家认为约翰王子或许是在开玩笑，调侃他的老师在威尔士成功的布道，但杰拉尔德或许并不这么乐观。
    1194年到1195年，杰拉尔德仍然效力于大主教和大法官沃尔特的政府，但越来越深的猜忌和分歧让他看不到仕途的希望。心灰意冷之下，他离开宫廷，归隐林肯修道院，专心著书授业。1199年，圣戴维斯主教一职再次空缺，当地教团和几乎整个威尔士的贵族和王公都一致推举杰拉尔德出任新主教。这让杰拉尔德再次燃起了希望的火焰，此时他已是一位54岁的老人。1199年至1203年，杰拉尔德一直在为自己的主教梦想而努力，甚至举起了威尔士教会自主权的大旗，要求恢复圣戴维斯主教区的古老特权，脱离坎特伯雷大主教和英格兰教会的控制。为此他和一心伸张坎特伯雷教权和维护英格兰利益的沃尔特针锋相对，并数次前往罗马觐见教皇以求支持。虽然当时的教皇英诺森三世十分欣赏杰拉尔德，并且一度支持他的主张，但顾及现实政治的需要，最终没有让杰拉尔德如愿。(16)1203年，杰拉尔德再次失败，既没有获任他梦寐以求的主教，也没有实现威尔士教权独立的愿望。(17)在教皇的调解下，他和沃尔特达成了表面的和解，黯然回到林肯，二十年后与世长辞。
    杰拉尔德博学多才，能言善辩，自负门第。他对宗教和学术满怀热忱，是当时闻名遐迩的神学家、文学家和史学家，“比和他同时代的人精通更多的语言”。(18)他生长于威尔士，游学于法兰西，出仕于英格兰，兴趣广泛，有强烈的好奇心和敏锐的观察力。除了上述关于爱尔兰和威尔士的作品外，他还为当时著名的贵族、主教做过传记，也写过圣徒列传，教区编年史甚至政论手册等。(19)他曾在巴黎、牛津、罗马等地朗读自己的著作，并且留下了大量抄本。杰拉尔德是那个时代最杰出的人物之一。