经典作家之萧三
    1938年，萧三多次到共产国际中国部去要求回国，未准。10月又去要求，见到中共驻国际代表任弼时，他是长征后身体极度虚弱，暂时来苏联疗养的。弼时同志非常支持他的要求，说“回去很好”。当即让萧三填了一张简单的表格，写了一份详细的自传。11月弼时同志通知萧三，共产国际书记处已同意他回国。
    3月5日深夜，萧三从莫斯科和刚刚到瑞典的爱妻最后一次通过电话告别。6日，萧三整装待发，随即踏上归途。
    萧三乘坐的车队，穿过冰天雪地，跨过沙漠软滩，终于来到中国的土地，到达乌鲁木齐。在市郊外，萧三看见迎面远远地开来一部轿车，道路狭窄，双方车子都停了下来，这时，对面车子里下来一个人，这是在莫斯科的老朋友邓发。原来，这是为了避开盛世才的侦探和国民党特务的耳目，才安排在郊区迎接的。
    萧三随即和专程护送的苏联军人握别，跟邓发到八路军办事处去报到。陈潭秋和毛泽民均来看望萧三。当时，邓发化名方林，是第十八集团军驻新疆办事处主任，主管党在新疆的全部工作。
    萧三与邓发飞赴延安途中，在兰州停留了11天。一天，在兰州街头广场的群众集会上，萧三与邓发看见台上一人领头呼口号“蒋委员长万岁！”他俩扭头就走。忽然，邓发扯了一下萧三的衣袖说：“老萧，你仔细听听！”萧三侧耳细听，才发现群众喊的是“反对苛捐杂税！”他俩肚子都笑痛了。
    萧三乘坐大卡车行走在开往西安的途中，他构思了一首歌颂八路军，歌颂朱总司令和彭副总司令的诗，在西安八路军办事处欢迎华侨归国的晚会上，朗读了它。由于长期的国外生活，对国内许多新鲜事物感到陌生，竟将“八路军”称为“第八军”。后来，邓小平听了他的朗诵之后直率地说：“你的诗我没意见，只是‘第八军’应该改为‘八路军’。”萧三听了，歉意而欣喜地连连点头说：“好，叫‘八路军’好！”
    李富春、王若飞、许之祯、萧劲光等前来欢迎萧三，并问：
    “还回那边去吗？”
    萧三急忙大声回答：“我现在回来了，我不走了！”
    大家问长问短，格外亲热。萧三让把他的行李直接搬到“鲁艺”去。中组部部长李富春想了一下，立即同意了。
    萧三回忆当时的情景说：“我到‘鲁艺’工作，说也奇怪，几乎是自己分配……按规矩凡到延安的人，先要住组织部招待处几天，然后分配。我之所以要去‘鲁艺’，是因为在国外听说有这么个艺术文学院，而且写了文章介绍过它，我自己觉得，早就该是该院的人了。”
    太阳落山了，萧三和邓小平、邓发一起向山上窑洞走去。忽然看见身材魁梧的毛泽东从窑洞里走出来，李富春走上前去，告诉主席都有哪些人来到，并说：
    “萧子暲现在的名字叫萧三。”
    毛泽东说：“那还是一样。”便快步前来迎接萧三，对他亲热地说：“呵！10多年不见了！”
    萧三问主席：“身体好吗？”
    主席答：“好！好！”
    然后，主席领萧三到陈云的窑洞里小坐。他从口袋里掏出红锡包香烟，请在座的邓小平、邓发、李富春、陈云和萧三抽。
    不一会儿，大家乘上主席的专车——延安惟一一部没有盖子的救护车，来到杨家岭。
    主席请大家到自己的窑洞里作客。主席谈笑风生，不时地开玩笑。萧三讲了一些国外的见闻。主席笑道：“这是洋新闻。”
    吃饭时萧三问有没有辣椒。主席说有，还说：“现在可以开个辣椒同乡会。”又说：“凡是革命的都吃辣椒，季米特洛夫是保加利亚人，吃辣椒。斯大林是格鲁吉亚人，当然也吃辣椒。可见吃辣椒的都革命。”大家都笑了。
    过了一会儿，毛泽东回忆起20年前他和萧三从北京去大沽口看海之行，席间又是一片欢笑声。主席说：“那个时候，我还相信旧小说里所写的蓬莱仙岛是可能的……我8岁的时候最信神，我父亲不信神，我还认为他不对哩！”
    晚饭后，主席特邀萧三一人单独到他简朴的书房兼卧室去谈天。
    这一天，萧三在日记里写到：
    “走出窑洞，天上星星高照。我和主席作别时，他对我说：‘你来，下午来！’（主席通夜工作，直到第二天早上，上午才睡觉）我们握了手，他又两手并放膝前，一鞠躬（还是青年学生时代的样子）。我也向他一鞠躬。主席叫我乘他专用的汽车到城北门外的山下，由警卫员提马灯和我很重的皮包，一直送到山上沙可夫（‘鲁艺’副院长）的窑洞里才转身回去。这一个下午和晚上，我实在太幸福了！我一辈子也忘不了！”
    第一个延安之夜他失眠了。白天的印象太美好了。加之思念叶华母子，担心他们的生活、健康，抱憾他们不能分享今日之快乐……
    萧三在延河东岸王家坪的一座山下安了家。这一带是果林，正是鲜花盛开的季节，到处弥漫着花香，沁人心脾。
    萧三住在新盖的平房里。屋里有一张木板床。在兰州发给他的那条蓝布棉被，一半铺，一半盖。书当枕头，睡得照样香甜。
    萧三自回到延安的那一天起，便受到新老战友热情的接待和欢迎。王若飞、李富春还分别设宴为他接风。
    5月5日，毛泽东专程到“鲁艺”来看望萧三，边走边笑说：“特来拜谒。”萧三忙说：“真不敢当！”
    萧三的窑洞里没有多余的凳子，毛主席便坐在木床上，背靠着墙谈了起来。他们谈到文学问题，谈到《聊斋志异》时，主席说：
    “《聊斋》是封建主义的一种温情主义。作者蒲松龄反对强迫婚姻，反对贪官污吏，但是不反对一夫多妻（妾），赞美女人的小脚。主张自由恋爱，在封建社会不能明讲，乃借鬼狐说教。作者写恋爱又都是很艺术的，鬼狐都会作诗……蒲松龄很注意调查研究。他泡一大壶茶，坐在集市上人群中间，请人们给他讲他们知道的鬼、狐故事，然后去加工……不然，他哪能写出四百几十个狐狸精来呢？”
    又说：
    “《聊斋》其实是一部社会小说。鲁迅把它归入‘怪异小说’，是他在没有接受马克思主义以前的说法，是搞错了。”
    后来，主席问起萧三在国外的情况。萧三说：“我在国外写过几首诗，人们就称之为‘诗人’，其实很惭愧。”
    主席肯定说：“当然是‘诗人’。”
    萧三说：“我写东西很迟缓，不能‘下笔千言’。”
    主席说：“‘下笔千言’的，有时‘离题万里’。”
    萧三告诉主席：他在苏联写毛泽东的传记，想再增补修改。假如主席不反对“翻古”，请他详细谈谈。
    主席说：“无事时‘翻翻古’也有趣味。我可以在政治上帮助你。不过你要研究调查一些历史事实才能写东西……把一些历史事实写出一部小说来，拿一个人作引线，那是有味的。不过斯诺花了我四个晚上，以后我再也不愿意谈自己的什么了……”最后主席说道：“等我休息的时候再同你谈。”
    晚8点左右，毛泽东邀请萧三参加纪念马克思诞辰和“马列学院”成立周年晚会。
    毛主席一走进会场，大家都鼓起掌来。他挥手答礼后，坐在第二排长凳上。台子是土垒的，尘土很厚。节目开始前，大家相互拉歌子。不分官兵，想让谁唱就“拉”谁。萧三初到延安，哪里懂得这个“规矩”？没料到大家会“拉”他唱歌，推辞不过，只好站在板凳上唱了一支法国歌曲《Carmagnel-e》。
    会场上又掀起一阵热浪。人们高喊要毛主席唱歌或者讲话。主席不愧为“老将”，始终“镇定自若”，岿然不动。大家无奈，只好作罢。
    5月20日傍晚，萧三如约去看望毛主席。主席正在读《宋史演义》。说他这次用了40元在西安买了一二百种旧历史小说。又问萧三说：
    “你如果要买什么书，开个条子来，我替你去买。”
    主席还告诉萧三，昨天中央开了会，决定让萧三在“鲁艺”编辑部工作，选出一些好的作品发表……谈到诗，萧三把自己手抄诗本给主席看。主席略看了几首，比较喜欢旧体诗。说：
    “《梅花》那首写得好。”
    谈话间，主席又说了不少笑话，又说：
    “姓萧的古来文学家很少，你要争气！”
    谈到萧三与其兄萧子升（后改为萧瑜）决裂的问题，主席感慨地说：
    “看来，你们兄弟关系，有点像鲁迅和周作人的关系。”
    萧三说：“那我可不敢媲美。”
    主席说：“是说在兄弟关系这一点上。”
    谈了大约三个小时，萧三起身告辞。主席留下萧三的诗本子，说还要慢慢再看看，接着送给萧三两听香烟，便一起走了出来。
    萧三还是搭主席那辆“老爷车”回自己住处去。
    车行到“鲁艺”山下，发生了故障。司机在修车，他们便走下车来。
    他们漫步在路上，边走边谈。
    萧三告诉主席，他在莫斯科临回国前，瞿秋白的爱人杨之华要他转达向主席的问候，并谈起“何胡子”（何叔衡）、蔡和森、瞿秋白三同志的牺牲，唤起了主席对战友们深深的怀念。他一会儿仰望皎洁的明月，一会儿看着两岸的灯火，久久不语。
    沉默了一会儿，主席说：
    “是啊，秋白假如现在还活着，领导延安的文化运动多好呀！”
    一个月后，萧三收到毛主席寄还的手抄诗本，还附了一封信：
    子暲同志：
    （一）大作看了，感觉在战斗，现在需要战斗的作品，现在的生活也全部是战斗，盼望你更多作些。
    （二）高尔基晚会如无故障当来参加，惟这几天较忙一些。
    （三）马，待查问一下看，这事倒不很容易。如果你在边区范围内行动，那我可拿我的马给你用一下；如往边外，就得另想办法了。
    敬复。
    毛泽东6月17日
    月中，苏联著名的青年制片人保罗·卡尔门乘坐小汽车，在尘土飞扬中从迢迢千里之外的重庆来到延安。组织部大礼堂里人声鼎沸。萧三坐在长条凳上，正准备看戏的时候，卡尔门走到萧三身旁。其实两人早已相知。在西班牙战火纷飞的大会上，萧三发了言。卡尔门忙于捕捉镜头，两人没有顾上结识。这次，两人初识，却像久别重逢的老友似的。
    主席几次接见卡尔门，都是萧三当翻译。他把宾主之间的融洽的感情和幽默的语言，都生动地传达了出来。室内不时地爆发出欢快的笑声。
    卡尔门拍了毛主席工作时的电影。途中，还拍下了主席与农民、主席和几个小八路谈话的镜头，也拍下了主席、萧三和红小鬼亲切谈话时的合影。
    卡尔门说，他要把他在中国、在延安的一切所见所闻所思所感，通过影片告诉苏联人民，告诉共产国际书记处以及各国驻国际代表。当然，有机会更要带着照片去看望叶华母子，给他带去延安亲人的信息和问候……
    卡尔门离开延安前夕，萧三兴奋异常，仰望宝塔山的巨大剪影，他又一次失眠了……