|
王闿运虽以擅长“帝王之学”自命，一生却是摆谱的时候多，让人看中其纵横之才时少，“帝王之学”却似挂在狗肉店前的羊头招牌，反而变成了一幅自诩清高的资本。这对王闿运倒不失为一种退身之阶，对当时尚血气方刚的杨度无异于一剂苦药。上奏《大阅赋》失败后，杨度曾做了一首《渔父辞》自比屈原聊以自慰，中有“屈原被放游江滨，踟蹰泽畔自伤神，……柳志含情恋故都，尚冀君心念遗逐，渔父闻言笑且行，世人虽醉君岂醉；长歌鼓罢逐波去，沧浪之水何时清”。并自注云：“微变渔父之意，以期自道耳”，尚未入仕就发起了屈原之叹，至于诸如“亦知道不行，未作扬波叹”（《渡海诗》）之类的牢骚和“富贵非我好，军国非我筹”（《咏怀》）之类的自我安慰，就更是举不胜举了。不难看出。“禅中虎”杨度一直想跃出王闿运的行者圈套，然浸染既久，思路却始终如一，一旦认准袁世凯“霸才”可恃，就翩然而出，从“卧龙”孔明梦想摇身一变而为丞相诸葛了。不想掌门人王闿运先仙逝而去，“霸才”袁世凯又随之归天，君宪梦终于难圆。 杨度对袁世凯没有充分领略自己的“隆中之策”颇有微辞，题袁世凯挽联云：“共和误民国，民国误共和？百世而后，再平是狱；君宪负明公，明公负君宪？九泉之下，三复斯言。”内中深意仍持以君宪为共和的观点。在杨度看来，“明公”袁世凯作为“新权威”尚不够资格坏了自己的大事。“共和”与“君宪”之争本身在近代就是个打不清的官司。“共和”往往会蜕变为国会议员的老拳相向而使斯文尽扫，“君宪”又往往缺乏对“霸才”的制约系统，从而导致国家兴废尽在“君主”一言之中，而丧失了其本初的监督意义。杨度以“霸王道”纵横术诠释“君宪”的内涵，确实给人一种文化的厚重感，因为当时中国人并不真正理解共和为何物，他们只能通过自身文化传承这面镜子去反窥其意义。时髦的西方名辞毕竟只是一种抽象的梦幻，而看得见觉得着的却是政治体制内的权威运作。西方民主的真正涵义之一是建立对权威的制衡系统，而杨度头脑中的“帝王之学”又确实缺乏建立民主制衡的零件，其君宪理论对权威意义的阐释正是中国传统“内在理路”的反映，这种阐释的“历史合理性”本身就体现出了近世知识分子的困惑与悲哀，从中真能让人体味出一种剪不断、理还乱的滋味。 近世历史人物对政治取向的选择，平心而论，都有其传承自身文化内在逻辑发展的现实意义，故很难一时以“善”“恶”优劣等价值来衡量。杨度与梁启超舌战于时务学堂就喻示着两人对变革走向的不同选择，其中之原委亦很难以新旧之争的成说一笔带过。据《日记》载，有一次杨度乘入长沙城寻师未遇之便，访谒梁启超于时务学堂内，二人在堂内纵论《春秋》之学。交谈伊始，火药味就甚浓。杨度对梁启超不言王闿运之经学深感不满，称“其学盖私受廖平而不曰王门者，欲为立名地耳”。因为廖平是王闿运的学生，不言王学就等于自立门户。当知道时务学堂章程“学生各受孟子，继读春秋以合公法时”，杨度认为：“以此为学是欲张门面以骗馆地耳”。两人愈争愈烈，声调越来越高，“论辩甚多，词气壮属”。这场口舌大战持续了很久，杨度直至“昏暮方去”，梁启超主要想利用《孟子》中的“心性”观念搞思想启蒙运动，重点落实在讲学办报等层面的活动上，杨度则从湖湘学派和“帝王之学”的功利观念出发，认为《孟子》一书一点也没有拨乱的作用，只是乌托邦的空谈。比如说孟子认为人性本善，见到一小孩落入井中，一般人就会动恻隐之心。杨度说那是后天习成的善心，并非他的本性，如果一个小孩见到另一个小孩掉进井里，未必有这种反应：“况孔氏谓性近习远，孟氏则曰性善，孺子入井，见者恻隐，习也，非性也。孺子乍见孺子，必无此矣。” 有趣的是，当这个观点遭到梁氏的反驳时，杨度叹曰，“其人年少才美，乃以春秋骗钱，可惜，可惜！”然后扬长而去。数年后，杨度曾撰诗给梁启超回忆当时情景：“曩余初邂逅，讲学微相忤，希圣虽一途，称师乃殊趣”，并断言“大道无异同，纷争实俱误”（《饮冰室诗话》），最终算是和梁启超讲和了。梁启超自然也摆出了谦和宽容的姿态予以回应：“呜呼！……风尘混混中，获此良友，吾一日摩挲十二回，不自觉其情三移也。”似乎已遗忘被攻击“以才气骗钱”之往事。 生活中的杨度言行之奇诡常常出人意料之外，杨度之子杨公寿结婚时，杨度赠其子一本六祖坛经，嘱其细读体味。以佛经赠子倒是颇能昭示出他的晚年心境。世人逢婚礼均以财物相馈，杨度偏以佛典相赠，此是一奇。更有奇者，杨度在婚礼之上赠其子及儿媳各一句话，他对杨公寿云：你应视妻如老太婆；对儿媳言，你应视夫如叫化子。真乃一言警世，愧杀今人。在当今女子寻夫常常非蓝眼睛不嫁之境况下，回味此语真是禅意深长。 杨度之妹杨庄素有才女之称，名列“湖南四大怪”之中，诗名仅次于诗僧寄禅和尚，然自嫁给王闿运之子后，因心高气傲，常受其夫妒嫉而遭殴打，杨度曾慨叹只能教导其妹，而不能教导妹婿。有一天杨度与两位友人夜宿于舟中，四更天时，这两位朋友起而坐谈，说到少姬（杨庄）恃才傲物，应该加以训导，正像取瑟而歌，必须使琴瑟合于歌律。另一位言道，女子显露才能，应该助其一臂之力。杨度句句均听在耳；只是装睡不知。杨度后来写的哀江南句中有“丑妇常美婿；奇女多庸夫，世人虽自媚，安足配彼姝”。自称为得意之句，不知是否有感而发。 杨度的潇洒常表现于置大雅之论于大俗之情中，琼筵羽觞，清歌妙舞，劳人思妇，枫叶绕船的古典情境，被杨度于上海张园点化为道德之语：“坐中无妓，心中有妓，乃能不愧屋漏，为正心之要也。”并戏称：“不知程明道当此更做何言”。细品其味，摄心之要全在于君子好色而不淫，而不在于放浪形骸的魏晋风度，看上去仍不失“禅中虎”入世如出世的玄境，这使杨度虽置身于友人夏寿田、李砥卿死去活来的爱情大战中而心静如水，同时也仍不妨偶题“人颦似花敛，人笑似花开，依屏若羞看，临池觉自窥，蛾眉正窈窕，红袖且徘徊，花前喜郎至，翻嗔何晏来”（《上海观妓诗》）之类的艳诗丽句，并为夏寿田撰句遥寄上海名妓吴云娥：“更谁郢客怜高曲，忍令吴娃泣故衣”。时夏寿田高中榜眼，远在京城为翰林院编修，短期内很难至上海与吴云娥相会，杨度也不妨代吴氏捉刀，做《相思曲》一首：“杏花楼畔送君行，杏花落尽未南征，强向花间伴人笑，还来月下忆君情。自怜薄命喜君贵，恐君弃妾如流水，百大千寻海水深，不如愁人别离意。”当时杨度友人李砥卿与夏寿田同恋着吴云娥，而吴云娥却依恋着夏寿田。杨度认为“夏李相让，李尤心醉，然性情不合，终归无成，为友为妓，两不可欺”，并撰长律《罗敷行》一首晓示李砥卿，中有“新知旧爱两难遗，敛袖提笼未忍归，陌头一曲报君意，路人莫比秋胡妻”之诗句，喻示吴云娥的矛盾心情。由此我们了悟，透过“尚拟一挥筹运笔”（《奉和虔谷先生》）的纵横家意象，去寻觅观照“风流诗酒，游戏潇湘际”（《为易硕甫题画》）的书生襟怀，才能发见“这一个”“皮肤脱落尽，惟余一真实”的杨度。 杨度一生潇洒，也一生困惑，名士风流与帝师王佐之念几乎贯穿于天涯浪迹的一生中。据夏衍老的感觉，即使后期参加到革命行列中，杨度也不失儒生禅士的本色。他的襟抱与潇洒，飘逸与困惑，似乎已凝聚在这晚年的两句自述中：“市井有谁知国士，江湖容汝作诗人。” 一九九一年五月 (责任编辑：admin) |