•《中国海洋大学报》“田野采风”专栏系列文章• 插图:毛官营村的大街,武连起家就在这条街的东南角上。 2013年7月,我跟随导师刘铁梁教授到北京市平谷区进行《中国民俗文化志·北京·平谷区卷》的调查和编写工作。马昌营镇毛官营村就是我负责普查的村落之一。该村以做豆片儿而远近闻名,其中武连起家是村里最出名、做得最好的。在2007年出版的《北京市非物质文化遗产普查项目汇编平谷卷》中,武连起的豆片儿制作手艺被收录其中。 2013年7月11日,在毛官营村文化干部的带领下,我第一次来到了毛官营村,我的主要访谈对象就是武连起夫妇。然而第一次的访谈过程却显得十分尴尬,在整个访谈过程中,老人始终都板着脸,没有笑容。对于我提出的问题,他们也爱答不理。两位老人与妇女主任的对话也充满了火药味儿。在这样尴尬的氛围中,我们只进行了40多分钟的对话就结束了本次访谈。 第一次访谈以失败告终。晚上,我躺在床上一直在回想今天访谈的情景。是不是我说错了什么话得罪了老人?还是他们不愿意外来者打扰他们的生活?再不然他们和妇女主任有矛盾?我辗转反侧,百思不得其解。我决定明天自己再去一趟毛官营村。 第二天一早,我独自一人来到了毛官营村。这次只有武连起的爱人在家。我一进门,她就说:“小伙子,你怎么又来了?”我说:“昨天时间太仓促了,还有几个事儿不太明白,想再跟您聊聊。”她依然是昨天的那副表情,冷冷地说:“你爷爷(武连起)不在家,你改天再来吧。”我接着问道,“爷爷去哪儿了?”她说:“上平谷医院看眼睛去了,白内障,做个小手术。”话还没说完,她就已经自己到院子里忙活去了,我只好告辞。第二天的访谈依然碰壁。回来后,武连起老人去做白内障手术的事情一直在我脑海中萦绕。思来想去,我觉得应该过两天再去看望他们二老。 7月14日,我第三次来到武连起老人家中,可是这次家里没人。正当我准备原路返回的时候,武连起的爱人回来了。见面之后,她问我:“嘿,你又来啦!”我不好意思地笑了一下,说:“嗯,我来看看爷爷的眼睛怎么样了,好了没有?”她的表情一下子就变了,笑着说 (责任编辑:admin) |