|
《层累的图像：拼砌砖画与南朝艺术》序 经常有人说：考古发掘出的那些破陶片有什么用？用“破”字，显然对考古不理解，也不屑一顾。面对普通人提出的普通问题，考古人也曾用“地层”“类型”“组合”等专业术语回答，使人云山雾罩，弄得两相尴尬。毫无疑问，原本完整的古代遗迹遗物，经过千百年的岁月，难免残破不堪。但如佛经所云：芥子纳须弥。残破的遗物，内容本质没变，仍能说明古代社会。如果对残损的遗物进行复原，能说明的问题会更多。然而，将几十上百的残件恢复成原貌，费时、费力、费心，这是考古最枯燥、最麻烦、最熬人的工作。考古圈内人士戏言，如果你想体会烦恼，甚至想自杀，请来拼合残片。 从事考古，与拼合算是结了缘。无数件图像或器物的残骸，曾经都是完整的，能把那些支离破碎缀合成昨日世界的美妙，也就是拼缀出历史的原貌。“竹林七贤与荣启期”图像是南朝时期特有的墓葬美术现象，更反映着当时的社会观念，但在考古发现时同样存在残缺不全的情况。 耿朔的这本书，最精彩之处就是先对那些凌乱不堪的残砖进行复原。不难看出，这是艰苦细致的工作，需要对模印图像的散砖进行识别，对墓砖上刻画编号文字仔细分析，拼对要经过无数次的尝试，这不仅是繁琐复杂的工作，更需要有扎实的历史考古功底。他是带着问题意识，尝试着按照古人思路和行为去复原，即考虑到砖画是怎么制作、怎么才能在砌墓时合理拼成大幅画面等问题来进行。最后成功复原的结果，不仅是恢复了原貌，还发现了一些砖画的制作设计、拼砌过程的线索，从而揭示出了烧造墓砖时已有精密统筹的考虑，从而确定了日后的墓葬形制、画面位置布局等内容。这很重要，墓葬及装饰艺术从设计到施工都按照既定的顺序进行，应有制度上的规定，这一现象背后反映着参与者是一个群体，无论是建造墓葬的甲方，还是设计师，或是技术匠师，都在各司其职，严格按照规定执行，这又反映着当时的丧葬观念、习俗、礼仪和制度。于是，合理成功的拼合，也构建了社会历史的面貌。 选择“竹林七贤与荣启期”这一题材进行复原研究，也具有重要的学术意义。魏晋以后，不同于繁琐和迷信的汉儒，文人士大夫热衷于清谈、玄学、五灵说、神仙可学论等，开始重新发现人生的价值。当进入哲学“觉醒”、文学“自觉”的时代，在丧葬活动中如何体现？墓葬图像在将抽象思辨变成视觉图像时也发生了变化，人们不再执着地祈求升仙，也不太理会有关彼岸世界的答案。“竹林七贤”正是这种精神的符号，他们虽然也被一些人认为是纵情越礼、伤风败俗，但所代表的一种人生态度却成为东晋以后社会崇拜的对象，这些理想中的世外高人逐渐被视为半人半仙，于是在南京附近发掘的南朝墓葬中以十分醒目的巨幅砖画方式呈现。 值得注意的是，七贤等人物出现在高等级的墓葬中，而且是长期稳定的内容，应是最具制度和等级意义的题材。这说明在如何看待生与死的问题上，统治者也在抛弃以往仙境的虚幻，以超世的姿态追求自享自足的游戏人生和来世生活。为墓葬空间装饰寻求对称的需要，“竹林七贤”之外加入了春秋时期的荣启期，这是重要的提示，表明图像的重点不是强调每个人的故事。荣启期的性格行为与竹林七贤相当一致，也是“鹿裘带素，鼓琴而歌”的高士。当人物的个体特点被淡化，普遍意义便显现出来。可以看出，不回避对人生、命运、生活的欲求，崇尚清淡、淡泊功利是推崇他们共同的行为理念。 墓葬图像从汉代到南朝的转变，就是汉代那些神秘的仙境逐渐淡化或消失。而重要的标志之一，就是竹林七贤、荣启期叩开了冥府的大门，拉近了神与人的距离。似乎对升仙的祈求不再执着，人们对从未见过的成仙传说不再相信，在徘徊矛盾中看到了新的曙光，思绪信马由缰，处理死亡的方式也变得肆意酣畅，终于不必带着惆怅和梦想步入仙境。在生死殿堂中，人可以隐逸游乐、歌舞升平，于是死亡不那么可怕了。 这是读完这本书，我所看到的这一时期人们对于生与死的态度和读后感。 作者单位：北京大学考古文博学院 （《层累的图像：拼砌砖画与南朝艺术》，耿朔著，人民美术出版社2020年7月出版，定价78元） (责任编辑：admin) |