一个令我们感兴趣的问题是：日本皇室何以能连绵至今？这个问题的转换话语就是：日本天皇家用什么来表示其正统性和权威性？
    日本人对天皇怀有绝对崇拜的时代，随着昭和天皇的死去已经终焉。现在日本人用轻松的口吻谈论着天皇家，这表明在万物都处于相对化的日本社会，明治时代所创作的天皇一语所具有的威严性和绝对性，已经失去了力量。
    一个令我们感兴趣的问题是：日本皇室何以能连绵至今？这个问题的转换话语就是：日本天皇家用什么来表示其正统性和权威性？在这方面日本人总显得得心应手。他们为此给天皇家设定了一套独特的“软件”系统。这套系统保证了天皇家想要保证的东西，就是如何使其天壤无穷。虽然这个系统并不能完全保证万无一失，但能做到即便有“病毒”侵入，也不会导致突然“死机”，这就令天皇家心满意足了。这套独特的系统简言之就是：血统主义——三种神器——大尝祭。
    这里，最具程序化的是三种神器的设定。它的特点是“密码”的防伪性强，一般“病毒”难以侵蚀。所以天皇家才能得意地宣称：拥有三种神器才是真天子，否则就是伪天子；所以，三种神器一经出世，就分别安置在三个不同的地方：伊势神宫——热田神宫——皇宫。为什么要这样做？就是怕神器万一丢失或被人抢夺。总之，怕这个观念上的神圣之物落入他人之手。如是这样，那就是天皇家切肤之痛了。
    三种神器也就是八咫镜、草薙剑和八坂琼勾玉的总称，简称镜剑玉。这三种神器均与天皇家的皇祖神天照大神有关联。特别是镜和玉，前者是天照大神的神体表征，后者是天照大神诞生皇孙的秘密武器。而天照大神又是日本神道的祖始（如伊势神宫祭祀天照大神），这样从逻辑的关联来看，天皇家意识形态的总出发就是以天照大神为神体的神道教。这是绝对的立场，不能撼动。
    但是，这种绝对的立场，在中世以后遭遇了挑战。这是从一个梦开始的。1203年6月，平安末期最具历史感的僧人慈圆做了一个灵梦。在梦中，慈圆再现了一个神秘的场面：宝剑和神玺在“情交”。
    按照弗洛伊德的解析，梦是一种愿望的达成。那么慈圆这个梦，他要达成什么愿望呢？先来看看慈圆在《慈镇和尚梦想记》的解释。他说这里的宝剑等于大王，象征“一字金轮”（北极星）；这里的神玺等于妻后，象征“佛眼佛母”（为密教所供奉的本尊之一）。这个梦的暗语就是大王与妻后在情交。而情交的结果如何？诞生了神镜。而神镜的暗语又指向谁？指向大日如来（为佛教密宗所尊奉的最高神明）。
    如果再通俗一点说，在慈圆在梦中所谓天皇诞生是个什么概念呢？就是天台密教中的佛——一字金轮，与表示佛教之母的佛眼佛母交会后，生出了大日如来这尊化身。而这里的大日如来又是天照大神的变身（专门术语为“本地垂迹”）。这样，大日如来与天照大神一体化的结果，也就使得天照大神的子孙们——天皇，也与大日如来一体化。
    慈圆的梦境物语，你可以说它很神秘，也可以说它很怪诞。但就在神秘和怪诞中，慈圆不知不觉中催生了一种全新的天皇哲学。这种哲学宣布：日本自古以来的天皇与其说是神道世界中的天皇，还不如说是佛教世界中的天皇。佛教化才是天皇的本色。没有佛的强有力保证，天皇权威性和万世一系的维持，就会变得困难。因为在慈圆看来，天照大神所维系的天皇家仅仅是日本王（属地方性之王），而大日如来所维系的天皇家则是世界王。从日本王到世界王，就是从神道世界到佛教世界的日本天皇家的必经之路。这就从根本上颠覆了天皇家以神道为原点的意识形态。在天台密教的《淫岚拾叶集》里，大胆地把神玺视为佛的尊形，把神剑视为佛的象征物（三摩耶形），把神镜视为佛的种子，就是这种颠覆的文本表现。
    天皇＝大日如来说，最为极端的例子就是第九十四代后二条天皇开始的“即位灌顶”（ 即以水灌于头顶，属佛教仪式的帝王即位）。用大日如来的真言，用大日如来的大印，作为天皇即位所必需的道具。这个令人吃惊的佛教仪式，在日本中世以后竟然被基本定型了。天皇即位时不可或缺的神道的大尝祭仪式，实际上从1487年开始中断了两百年。但是即位的灌顶仪式一直到幕末的孝明天皇为止，历代天皇都在认真地实施。天皇显然被佛教化了。令人印象最为深刻的是第七十二代的白河天皇。他在1128年宣布：是佛法保障着神灵的权威；是佛法保护着天皇的统治。
    在慈圆做梦的时候，有一个人还没有出生。等慈园死后六十八年，这个人才出生。他就是能文能武的北畠亲房。北畠家是从村上源氏中院家分离出的名门，代代出“和汉”人才，人人为天皇服务。1300年北畠亲房被任命为兵部权大辅，以后一路晋升。无疑他得到了第九十六代后醍醐天皇的充分信任。在常陆国的小田城与足利军交战之际，他动笔写书。这就是有日本天皇本体论之称的《神皇正统记》。在书中，他为后醍醐天皇辩护说，南朝所持的神器是真品，北朝所持的神器是赝品。为此他提出了独特的神器观：镜为正直，玉为慈悲，剑为智慧。
    镜代表正直，强调复活古代清明心的传统；玉代表慈悲，与佛教有关；剑代表智慧，与武士刚毅决断的刀剑相连。从“三神”导出“三德”，是北畠亲房神器观的最大看点。在他看来，拥有三种神器的天皇之所以是正统的，就在于有三德。没有三种神器的天皇之所以是非正统的，就在于没有三德。如光严天皇在没有神器的情况下践祚，北畠认定他是“伪主”。而后村上天皇拥有三种神器，北畠认定他是“正统”。德治论虽然文质彬彬，但还是向天皇家发出了这样的警告：如果把血统论绝对化，天皇家总会有断绝的一天，失去其存续的正当性。因此必须兼讲德治论。血统论加德治论才是万世一系的远景图式。
    慈圆玩观念论的游戏，玩得天皇家头晕，头晕到不知是憎恨他还是感激他。其实，把天皇佛身化、佛教化，它亮出的是一把双刃剑。因为“成佛”的一个基本条件中并没有包含血统。释迦牟尼自己就是丢弃了王族的身份修行成佛。从这个意义说，只要自觉修行，人人都可以成佛。这就是相当危险的观念了。它的反证是否可以这样说，即便不是天照大神的子孙，也可以成为天皇？也就是说不问血统，什么人都可以当天皇？万世一系以破血统论为代价，天皇家能接受吗？
    北畠亲房上过战场，又是写书的文人。他从三神导出三德，显然是对天皇家的一个理论贡献。但是在天皇制中导入德治主义，而德治主义又容易导致易姓革命。这是个难点。也就是说，万世一系的血统主义与易姓革命的德治主义何以能接轨？如何化解其中的矛盾？这显然引起了天皇家的警惕，深怕被莫名地卷入易姓革命的恶性循环之中，因为天皇家还是看出了北畠神器论的不可解之处：德治论一般会走向易姓革命。
    但问题在于，慈圆的天皇佛教化也好，北畠亲房的天皇德治论也好，从中世一直到近世的江户时代为止，非但没有给天皇家带来光辉与荣耀，反而使得天皇的实际地位一落千丈。如当时足利将军的助手高师直就这样公开挑衅道：在京都，王的存在还有意义吗？用木头制造，用黄金打造，要多少王有多少王。可见，天皇成了可以用物品任意打造的对象。江户中期德川家御用文人新井白石更是明言：日本国的国王是将军，御门（指天皇）只不过是山城（指京都）一国之王。
    出面解决这一问题的是以伊藤博文、山县有朋为首的明治领袖。他们想在“文明开化”的新时代，打造一个全新的帝国政治。而要打造一个帝国政治，在文化的观念上，就必须要有“天皇”这个绝对观念加以观照。
    人脱离神而自立，但神还在。这是西方人的一般思维。人脱离天皇而自立，但天皇还在心中。这能不能化为日本人的一般信念？这一问题的构想者就是伊藤博文。他深刻地认识到日本没有类似基督教的内化之神，三种神器也只不过是外在之器，日本也没有维系人与人之间秩序的宗教。于是他企图构造天皇教，试图以此缓解神人的紧张关系。
    天皇教必须要解决的一个本体问题是：天皇统治日本的理论依据是什么？于是，明治政府首先对国民进行天皇绝对性的教育。当时不叫日本史，叫国史。国史首先从背诵历代天皇的名字开始。从神武天皇到今上天皇，小学生都要背。其次，在天皇历代图表的前面，刊出“天壤无穷的神敕”。神敕这样写道：“这个国家由我的子孙（天皇家）统治，真理永久不变，天地永存不变。”
    这是谁，又是对谁说的话？原来这是天照大神向她的皇孙琼琼杵尊说的话。这里有两层意思：一个是明确了这个国家是由天照大神的子孙作为王来统治的。一个是这个王的系统，也就是说天皇的血统是一直持续的。那么，这段话为什么要放在历代天皇图表的前面？原来这就是要把天皇统治日本的这个理论依据明确地向每一个日本人加以说明。明确到如果有外国人问：你们这个国家，是有天皇作为最高权力者来统治的，但是其理论依据何在？每个日本人都必须答出才是。
    天皇教还必须解决的另一个问题是在宪法里怎样称谓“天皇”的问题。为此，明治领袖在苦心思索。在元老院第一次讨论的时候，采用的是“皇帝”一词，如，“皇帝是陆海军的大元帅”，那是在明治九年（1876年）10月的事情。明治十五年（1882年）哲学家西周的“宪法草案”用上了“今上”这个词，如“大日本国的帝位是今上”。同年，政治家井上毅在“宪法草案”里，有“统率陆海军发行货币等属于天皇的大权”，这是政府草案里首次出现的“天皇”用语。就是在这样的背景下，明治二十二年（1889年）颁布的帝国宪法，舍弃了原先的皇帝用语，采用了天皇用语。如全七章共七十六条的明治宪法的第一条就明言：统治大日本帝国的是万世一系的天皇。第三条规定：天皇神圣不可侵犯。
    当然，这也是反复讨论的结果。如宪法会议在明治二十一年（1888年）的5月到12月就开了七十六次，得出的结论再给学者讨论，在这基础上又召开了八次宪法会议。这个宪法的制定团队以伊藤博文为中心，包括金子坚太郎、井上毅、伊东已代治等人。打着回到天皇家原点的旗号，伊藤博文们为了向民众显示天皇的绝对和全能，没有选择皇帝、国王等欧风用语，更是根绝了古风的一些表现，如御门等。天皇这个语感，让人想到的是万世一系，想到的是新国家的机轴。
    于是，第一百二十六代，身高一百八十公分，体重九十公斤的明治天皇，成了所有天皇中最具王者风范的天皇。《明治天皇传》里这样写他的即位：明治天皇身穿古装御袍，头戴立缨高帽，在古乐声中缓步进入正殿。天皇宝座前，放置着世代相传的三件神器：一块月牙玉、一把剑、一面铜镜。这位天皇生了五男十女。但是活到成人的男子仅剩一人，就是后来的大正天皇。女儿也先后死了六人。在明治天皇的喜好中，电灯和蜡烛，他喜欢蜡烛；龙床和草席，他喜欢草席；洋医和中医汉方，他喜欢汉方；甚至在他的皇室里，还保留了中世后宫的遗风。但是这样的古已有之的王朝之风，还是敌不过吹拂而来的神权之风。随着大日本帝国宪法的颁布和皇室典范的制定，与人对立的绝对神的天皇，终于在日本诞生了。或者照伊藤博文的说法，天皇就是活着的“现御神”。
    但诞生后的新天皇，也面临着三种神器的困惑：自己是北朝天皇的子孙。但是从谁拥有三种神器谁就是正统的理论来看，南朝才是正天子，北朝是伪天子。这个矛盾怎么解决？再说，以三种神器的有无来决定皇位的继承，也很奇怪。如果正式的登基礼、即位礼都举行过了，但三种神器被盗走了，那盗走神器的人就是天皇？对此明治天皇显然是睿智的，他看出了三种神器上的逻辑死穴，所以在颁布的皇室范典里，他规定：“以后的皇位继承，必须是朕（明治天皇）的后嗣方可。”这就堵死了谁拥有三种神器谁就是天皇的无端争执。这里，明治天皇最终亮出的还是血统论。显然，他还是不动声色地推翻了慈圆的天皇佛教论和北畠亲房的天皇德治论。但与此同时，聪明的明治天皇又把天皇践祚时接受三种神器作为规定，首次写进了皇室典范。这就为三种神器作了最终的定位：天皇家还是从外在对象物的“器”出发，来认识来守护三种神器。
    从逻辑的关联性来看，昭和天皇在战争结束后的1945年9月9日，给皇太子明仁写信说： 如果战争再继续的话，守护三种神器也将变得不可能。国民也将被杀死。所以吞下眼泪，为了保留国民的种。这段话有好几条信息可以捕捉。其中的一条信息是：昭和天皇也是从外在对象物的“器”出发，来认识来守护三种神器的。与北畠亲房的内在之“器”——三德，保持了相当的距离。这个思路，与明治天皇是一致的。
    但不管对三种神器作怎么的认识，日本人对天皇怀有绝对崇拜的时代，随着昭和天皇的死去已经终焉。现在日本人用轻松的口吻谈论着天皇家，这表明在万物都处于相对化的日本社会，明治时代所创作的天皇一语所具有的威严性和绝对性，不用怀疑已经失去了力量。所以，回过头来检视天皇家意识形态的总攻防，日本人这才发现慈圆和北畠亲房功不可没。因为正是他们放弃天皇家原点的新思维，使得弱势成了天皇家的一个基本特质。而恰恰是这个弱势，又使得皇室的延绵不断有了可能。而伊藤博文回归原点的天皇教，虽然导致了强势天皇（军人天皇）的诞生，但反倒使得天皇家差点死在强势的枪口上。这回天皇家终于明白所谓万世一系是怎么回事。如果硬要说伊藤博文对天皇家的贡献，是否也就在这里？
    所以，三种神器还在宫中。这也表明弱势天皇的象征意义还在继续。当然，镜和剑是复制品。因为真品的镜在三重县的伊势神宫，真品的剑在名古屋的热田神宫。